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PROLOGO 


Confieso,  sin  que  nadie  me  obligue  a  ellOf  que 
amicisimo  de  los  refranes,  no  he  querido  poner  en 
práctica,  en  mi  larga  vida  argentina,  en  materias 
de  lenguaje,  el  tan.  conocido:  "en  la  tierra  donde 
fueres,  haz  lo  que  vieres'' ;  refrán  que  apadrinó  gra- 
ciosamente el  insigne  mejicano  Ruis  de  Alarcón, 
poniendo  en  boca  de  Octavio  en  ''Bl  examen  de 
maridos"   el  siguiente   caso : 

Vn  aguacero  cayó 

en  un  lugar,  que  privó 

a  cuantos  mojó,  de  seso; 

y   un  saMo  que  por  ventura 

se  escapó  del  aguacero, 

viendo    que  al   lugar   entero 

era  común  la  locura, 

mojóse    y   enloqueció, 

diciendo:    en  esto,  ¿qué  pierdo? 

Aquí  donde  nadie  es  cuerdo 

¿para   qué    he  de   serlo  yof 

No;  apesar  de  advertencia    tan    cazurra    no    he 
querido  caminar  al  hilo  de  la  gente,  mitad  por  in- 
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nata  antipatía  hacia  cuanto  mirado  a  cualquier  viso 
no  es  pulcro,  correcto  y  atildado,  mitad  porque  ha- 
biéndome favorecido  el  gobierno  argentino  con  el 
espinoso  cargo  de  Catedrático  de  Idioma  y  de  Li- 
teratura, entendí  que  debía,  en  lo  que  se  me  al- 
canzare, predicar  con  el  ejemplo,  esto  es,  que  lo 
por  mí  escrito  o  hablado,  sino  lograse,  por  mi  falta 
de  luces,  ser  modelo  de  belleza  y  elegancia,  lo 
fuese  al  menos,  de  exactitud  y  precisión. 

Y  he  aquí  por  qué,  ferviente  devoto  de  la  Pa- 
remiología  a  la  que  tantas  horas  he  dedicado  en 
mi  ya  larga  vida,  no  me  creí  en  el  caso  de  aceptar 
a  pies  juntillas  el  consejo  contenido  en  el  refrán 
al   principio  de  estas   líneas  recordado. 

Mas  como  la  ajena  y  la  propia  experiencia  me 
han  demostrado  cuan  poco  simpático  es  el  papel 
de  maestro,  desempeñado  ante  quienes  creen  no 
necesitar  de  enseñanzas,  y  que  estas  mismas,  si  se 
vierten  en  tono  doctrinal  y  campanudo  resultan 
ineficaces,  procuré  siempre,  y  tengo  testigos  a  mi- 
llares, dar  amenidcid  a  mis  observaciones,  despo- 
seerlas de  todo  dogmatismo,  a  fin  de  lograr  que 
el  propio  raciocinio  del  oyente  apadrinase,  de  buen 
grado,  lo  que  tras  largo  estudio  estimé  saludable! 
teoría. 

Bn  las  páginas  que  siguen,  come  cuente,  pues, 
con  ideas  profundamente  arraigadas,  irá  un  mon- 
tón de  palabras  y  locuciones  viciosas  recogidas,  no 
en  el  arroyo,  adonde  no  baja  ninguna  persona  cid- 
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ta,  pero  sí  en  el  trato  social,  en  los  salones,  en  los 
Ministerios,  en  las  Cámaras,  en  los  diarios,  en  los 
libros  y  en  los  folletos,  razonando  las  correcciones 
con  el  fin  de  que  las  acepten  cuantos,  por  deber  o 
por  placer,  corren  en  pos  de  la  pureza  del  lenguaje. 
Scgiin  frase  hoy  en  moda,  procuraré  mantenerme 
siempre  al  margen  de  la  ciencia,  ya  que  aspiro  a 
dar  a  esta  obrecilla  el  carácter  de  popular. 

Bl  bien  decir  es  un  arte,  y  como  entiendo  que 
no  hay  arte  sin  reglas,  conviene  conocerlas  para 
saber  aplicarlas  a  tiempo.  Bl  náufrago  que  logra 
salvarse  porque  aprendió  a  nadar,  no  piensa,  en 
aquel  penoso  trance,  en  las  reglas  que  le  dictaron 
para  mantenerse  a  flote  sobre  la  superficie  del 
agua:  el  que  aprendió  por  reglas  a  hablar  y  escribir 
bien,  realiza,  llegado  el  caso,  correctamente  ambos 
hechos,  sin  que  en  aquel  instante  recuerde  ningún 
precepto  gramatical  ni  literario.  Sabe  nadar,  por- 
que  lo  aprendió,  y  nada;  sabe  escribir,  porque  se 
lo  enseñaron,  y  escribe. 

Sin  más  preámbulo,  van  estas  páginas  al  mer- 
cado intelectual,  y  diérame  por  archisatis fecho  si 
supiera  que  algunas  de  mis  amistosas  advertencias 
son  recogidas  con  agrado  por  la  juventud  estu- 
diosa, a  la  que,  principalmente,  las  dedica  con  ca- 
riñosa simpatía 

El  Autor. 


"Es  hacer  al  país  un  ser- 
vicio ¡mportantisimo  estu- 
diar los  vicios  más  fre- 
cuentes en  el  hablar  común 
e  indicar  el  correctivo". 
D.    F.    Sarmiento. 

O'braSj    t.  I.,  p.    217. 


UN  PUÑADITO  DE  PALABRAS 


\'b 


UN  PUÑADITO  DE  PALABRAS 

Lector  benévolo,  pues  me  es  agradable  suponer 
que  eres  rico  de  indulgencia,  no  frunzas  el  ceño 
al  tomar  en  tus  manos  este  librejo,  ya  que  dueño 
eres  de  soltarle,  si  no  te  place.  Empeño  he  de  po- 
ner al  componerle  para  que  no  te  aburra;  mas  si, 
lo  que  Dios  no  quiera,  te  pones  de  esquina  conmigo 
porque  algunas  de  mis  observaciones  te  parezcan 
exageradas,  o  tal  vez  dichas  con  demasiada  crude- 
za, me  permitiré  decirte  con  el  poeta: 

arrojar    la   cara   importa, 

que   el   espejo    no   hay   porqué. 

Medita,  pues,  un  poco,  antes  de  enojarte  con  quien 
aspira  tan  sólo  a  darte  saludables  consejos,  para 
que  logres  en  tus  conversaciones  y  escritos  mostrar- 
te conocedor  de  nuestra  riquísima  lengua,  que  to- 
dos afeamos,  yo  el  primero,  por  falta  de  estudio 
y  atención. 

Reclamo,  pío  lector,  tu  tolerancia,  y  presumien- 
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do — ¡si  seré  orgulloso! — que  de  buen  grado  me  la 
otorgas,  entro  en  materia. 


Al  contestar  una  carta  recibida,  ¿no  la  has  em- 
pezado con  la  socorrida  frase  ''acuso  a  V.  recibo"? 
No  la  emplees,  por  los  manes  de  nuestros  hablis- 
tas. Deja  que  acusen,  tarea  que  ha  de  ser  poco 
agradable  por  cierto,  los  jueces  y  los  fiscales.  Acu- 
sar, como  ya  dije  en  otra  ocasión,  (i)  es  sinónimo 
de  acriminar,  delatar,  imputar,  y  si  bien,  según  la 
R.  A.,  vale  a  veces  revelar,  manifestar,  siempre  "se 
toma  en  mala  parte". 

Cambia  el  acuso,  por  acrimino,  delato,  imputo, 
revelo,  manifiesto,  y  advertirás  en  seguida  que  el 
verbo  por  ti  empleado  no  está  de  acuerdo  con  la 
idea  que  tenías  al  escribirle. 

Tú  querías  decir,  sin  duda,  "aviso  a  V.  el  recibo 
de  su  carta",  si  no  preferías  dar  giro  más  elegante 
escribiendo,  por  ejemplo:  "A  mis  manos  ha  llega- 
do la  carta  de  V."  o  "Me  he  visto  favorecido  con 
el  recibo  de  su  carta",  etc.,  etc. 


Otra  cosa  quiero  advertirte,  ya  que  de  una  carta 
converso. 


(1)     Nota»  al  castellano   en  la  Argentina,  p6.g.  69. 
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No  escribas  nunca  la  fecha  incompleta,  ni  los 
nombres  de  los  meses  con  mayúscula,  pues  no  hay 
razón  gramatical  que  abone  en  tales  palabras  el 
empleo  de  letras  versales. 

Así  como  escribes  "verano",  "invierno",  etc.,  con 
minúsculas,  no  debes  escribir  enero,  febrero,  etc. 
con  letras  mayúsculas. 

Tan  substantivo  común  es  verano  como  enero, 
y  los  nombres  comunes,  harto  sabes  que  si  no  co- 
mienzan párrafo,  rechazan  la  letra  versal. 


Alto,  y  aqui  sí  que  voy  a  detenerme  un  tantico 
de  tiempo. 

Presumo  habrás  advertido  cuánto  se  abusa  de 
este  adjetivo:  todo  hoy  es  alto-a,  incluso  la  moda. 
El  mismo  Gobierno  español  nombra  un  Alto  Comi- 
sario en  Marruecos  y  de  él  nos  hablan  casi  todos 
los  diarios  de  allí  y  de  aquí.  Con  decir  Comisario 
Superior  o  Supremo  estaríamos  al  cabo  de  la  calle. 

"En  este  siglo,  dice  con  razón  sobrada  el  P.  Juan 
Mir,  de  tanta  poquedad  y  bajeza,  lo  más  digno  de 
risa  es  la  pretensión  de  ¡x)ner  en  zancos  nuestra 
incomparable   pequenez". 

Tú,  discreto  lector,  habrás  leído,  no  una  sino 
mil  veces :  fulano  goza  de  alta  reputación ;  de  alta 
consideración;  de  altos  honores,  desempeña  aitos 
empleos,  es  un  artículo  de  alta  novedad,  etc.,  etc. 

Con  cambiar  estos  altos,  siguiendo  el  orden  en 
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que  quedan  escritos,  por  excelente,  merecida,  en- 
vidiables, y  empleo  de  importancia,  hablaríamos  co- 
mo manda  el  dios  protector  de  nuestro  romance. 

En  cuanto  a  alta  novedad,  traducción  directa 
del  francés,  con  suprimir  el  alta,  la  idea  no  sufre 
menoscabo.  ¿Has  oído  hablar  alguna  vez  de  baja 
novedací?   Seguramente  no. 

No  quieras  tú,  por  tanto,  acrecer  la  ajena  altura 
física  empleando  a  troche  y  moche  el  adjetivo  en 
que  me  ocupo.  Déjales  ese  haut  a  los  franceses,  con 
el  que  tan  encariñados  están  que  hasta  al  verdugo 
le  llaman  le  ntmtre  d'hautes  ceuvres",  el  maestro 
de  altas  obras. 


Por  aquello  de  que  los  extremos  se  tocan,  hable- 
mos ahora  de  lo  pequeño. 

Como  los  galiparlistas  saben  que  el  francés  no 
tiene  diminutivos,  y  emplean  para  achicar  el  sig- 
nificado del  substantivo,  el  adjetivo  petit,  los  de- 
votos de  aquella  lengua  no  dicen  casita,  mesita,  jar- 
dincito,  ladronzuelo,  sino  una  pequeña  casa,  una  pe- 
queña mesa,  un  pequeño  jardín,  un  pequeño  la- 
drón, con  lo  cual,  naturalmente,  vamos  empeque- 
ñeciendo los  antes  dilatados  campos  de  nuestro 
idioma. 

Dice    con    envidiable   gracia   Adolfo    de    Castro : 

"Dimos  un  pequeño  paseo,  nos  paramos  un  pe- 
queño rato,  leímos  un  pequeño  libro,  pasamos  un 
pequeño  puente.  En  todo  nos  volvemos  pequeños. 
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Antiguamente  decíamos:  Dimos  un  corto  paseo, 
una  vueltecita  o  un  paseíto;  nos  detuvimos  un 
ratico  con  un  amigo;  leíamos  un  líbrete,  pasamos 
un   puentecillo". 

Ramón  Franquelo,  que  no  suele  morderse  la  len- 
gua, dedica  muchas  líneas  a  este  pequeño,  y  que- 
jándose de  que  vayamos  arrumbando  nuestros  di- 
minutivos, que  tanta  gracia  y  exactitud  prestan  al 
lenguaje,  escribe: 

"Pero,  ¿a  quién  se  le  ocurre  ahora  escribir  gu- 
rripato,  paj  arillo,  pollo,  aguilucho,  pollino,  muleto, 
potro,  chivo  o  cachorro?  A  nadie.  Hoy  ha  de  de- 
cirse un  pequeño  pájaro,  un  pequeño  gallo,  una  pe- 
queña águila,  un  pequeño  asno,  un  pequeño  mulo, 
un  pequeño  caballo,  un  pequeño  cabrón  y  un  pe- 
queño tigre  o  león,  o  diablos  encendidos ;  un  peque- 
ño patio  por  patinillo,  una  pequeña  carta  por  es- 
quela, y  hasta  una  pequeña  cajita  y  un  pequeño 
arbolito,  que  es  el  colmo". 

Créeme,  lectoR  amigo;  si  avivas  tu  buen  gusto 
por  el  bien  hablar,  y  trabas  relación  espiritual  con 
clásicos,  antiguos  y  modernos,  te  asombrarás  al 
notar  con  qué  galana  libertad  creaban  diminutivos. 
Tanto  se  me  han  encandilado  a  veces  los  ojos  ante 
la  sin  par  belleza  de  aquellas  creaciones,  que  co- 
mencé a  componer  un  diccionario  de  diminutivos. 
Griegos  y  romanos  derivaban  de  un  substativo  dos 
o  tres,  a  lo  sumo;  nosotros,  quizás  más  despiertos 
y  rumbosos,  de  un  solo  nombre  hemos  sacado  a 
veces  más  de  media  docena.  ¿Que  exagero?  No  lo 
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creas.  Atiende  y  te  enterarás.  De  chico  hicimos: 
chiquito,  chiquitíjn,  chiquillo,  chicuelo,  chiquetico, 
chiquitUlo,  chique tín,  chiquirritín  y  chiquirritico. 
Total  nueve,  y  aun  me  temo  no  haber  agotado  la 
lista. 

Con  tu  permiso,  voy  a  descansar  un  poquitillo. 

Hasta  mañana. 


LA  ÜISITA  DE  UN  FUTURO  NOVELISTA 


II 
LA  VISITA  DE  UN  FUTURO  NOVELISTA 

Lo  que  V.  ha  escrito,  le  dije  después  de  haber 
soportado  pacientemente  una  lectura  que  duró  más 
de  tres  cuartos  de  hora,  es  interesante,  pero . . . 
está  desmayadamente  redactado.  Sí,  mi  señor  y 
amigo;  lamento  tener  que  decírselo  a  quien  como 
V.  y  tantos  y  tantos  otros,  escriben  en  francés  con 
palabras  castellanas.  No;  no  hay  que  enfurruñarse^ 
y,  créame,  amigo,  no  es  tan  fácil  como  a  los  tontos 
les  parece,  la  tarea  de  vaciar  al  papel  con  exactitud 
y  precisión  lo  pensado,  ya  que  para  ello  lo  primero 
que  debe  uno  procurar  es  el  conocimiento  del  len- 
guaje nativo;  y  a  demostrarle  voy,  sin  saHrme  de 
las  dos  primeras  páginas,  que  V.  no  se  ha  preocu- 
pado del  estudio  de  su  idioma.  Si  para  muestra 
afirman  que  un  botón  basta,  ahí  va  una  botonadu- 
ra completa. 

Comienza  V.  su  novelita,  que  así  debe  titularla 
y  no  romance,  ya  que  esto  en  castellano  es  otra 
cosa,    (i)   diciendo:   ''Bra  día  festivo'^   ignorando 


(1)     Romance.     —    Nuestra     lengua.     —     Antiguamente. 
Novela  de  caballerías  en  prosa  o  verso,  etc..  etc. 
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que  no  es  lo  mismo  día  de  fiesta,  disanto,  en  buen 
castellano,  que  día  festivo.  Hay  días  de  holgorio, 
de  alegría,  festivos,  en  una  palabra,  que  no  son  do- 
mingos ni  fiestas  de  guardar.  ¡En  cambio  cuántos 
otros  que  siendo  de  fiesta  para  el  Estado,  o  la  Igle- 
sia, lo  son  de  tristeza  y  de  pesadumbre  para  no 
pocos  mortales!  Y  a  los  días  en  que  el  alma  más 
que  los  ojos  llora,  ¿los  llamará  V.  festivos f 

Continúa  V.:  ''y  como  a  diario  tiene  lugar"'.  Ahí 
tiene  V.  dos  gazapos  en  seis  palabritas.  Me  bastará 
para  llamar  su  atención  sobre  el  primer  traspiés, 
preguntarle:  ¿dice  V.  a  semanario  o  a  mensuario  a 
lo  que  ocurre  periódicamente  todas  las  semanas  o 
todos  los  meses?  Por  cierto  no;  sino  que  dirá  V. 
semanalmente ,  nvensualmente.  Pues  aplique  V.  la 
regla  diciendo  diariamente.  Todo  el  mundo  escribe 
y  dice  "a  diario",  replicará  V.,  pero  a  esto  contra- 
rreplicaría  que  ese  "todo  el  mundo"  es  el  que,  por 
no  estudiar  nuestro  idioma,  lo  aporrea  y  deslustra, 
y  V.  no  debe  alistarse  bajo  las  banderas  que  dan 
sombra  a  tantos . . .  distraídos. 

¡Tiene  lugar!  No  voy  contra  el  uso,  contra  el 
abuso  sí.  Abra  V.  un  diario  y  lea;  todo  tiene  lugar, 
banquetes,  saraos,  casamientos,  y  no  digo  enlaces 
por  lo  impúdico  del  concepto,  y  nada  ocurre,  se 
verifica,  acontece,  celebra,  realizay  etc.,  etc.  ¡  Cómo 
vamos  pauperizando  el  lenguaje! 

Dice  luego,  a  las  pocas  líneas,  que  se  había 
desencadenado  un  viento  fuertísimo,  que  barría 
materialmente  los   canteros   del   hermoso   parque". 


DISPARATES    USUALES  23 

No  me  desagrada  lo  del  barrido,  mas  por  lo  que 
no  paso  es  por  lo  de  fuertísimo,  y  menos  aun  tran- 
sijo con  esto  que  llama  V.  canteros. 

"Los  altos  y  fortísimos  cimientos",  dice  Cervan- 
tes en  "Persiles",  porque  V.  debe  recordar  que  la 
gramática  más  modesta,  aun  las  escritas  por  los 
que  no  saben  gramática — no  se  sonria,  mi  amigo, 
pienso  demostrarlo  en  su  día — le  dicen  que  con 
este  superlativo  pasa  lo  que  con  otros,  y  aun  con 
muchos  derivados,  y  es  que  por  respeto  etimoló- 
gico volvemos  al  latín,  y  así  de  fuerte  nace  fortísi- 
mo;  de  bueno,  bonísimo]  de  sabio,  sapientísimo. 
¿Se  va  V.  enterando? 

Canteros  es  palabra  bárbara,  ignorando  su  pro- 
cedencia. Lo  que  sí  puedo  afirmarle  es  que  en  buen 
castellano,  lo  que  V.  bautizó  con  nombre  tan  es- 
trambótico, se  llama  cuadro  o  macizo.  Oiga  cómo 
se  expresó  el  incomparable  Tirso  en  Cigarrales  de 
Toledo : 

...por  entre  los  floridos  cuadros  y  planteles  de  aquel 
segundo  paraíso. 

A  la  vuelta,  y  en  el  primer  renglón  de  la  plana,  nos 
participa  que  de  resultas  del  viento  huracanado, 
la  niña  se  enfermó.  Ante  tan  ingrata  noticia,  digo 
con  los  de  mi  tierra:  ¡Otra  te  pego,  Mateo!,  por- 
que es  el  caso...  pero  oiga  V.  al  americano 
Cuervo : 

"Con  enfermar,  regresar,  no  se  juntan  los  pro- 
nombres me,  te,  se,  nos,  os ;  de  suerte  que  no  se  dice 
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"'el  niño  se  enfermó",  "mañana  me  regreso",  sino 
"el  niño  enfermó",  "mañana  regreso". 

A  continuación  el  eminente  Cuervo  publica  ejem- 
plos de  tontos  (?)  como  Navarrete,  Amat  y  Bello, 
para  demostrar  cómo  emplearon  este  verbo  enfer- 
mar. 

Más  adelante,  vea  V.  tres  líneas  después,  escri- 
be que  "los  padres  resolvieron  proceder  de  inme- 
diato". Para  que  se  convenza  del  dislate,  bastará 
abrir  el  Diccionario  y  averiguar  que  inmediato 
significa  "contiguo  o  muy  cercano  a  otra  cosa". 
¿Comprende  V.  ahora  la  enormidad  del  traspié? 
Ya  sé  que  hay  muchas  gentes  que  le  sueltan  un 
de  inmediato  por  inmediatamente,  a  cada  triqui- 
traque, y  tanto  lo  sé  que  lo  he  leído  en  un  artículo, 
muy  interesante  por  cierto,  firmado  por  el  direc- 
tor de  un  gran  diario;  pero  el  que  al  aludido  di- 
rector se  le  subiera  el  santo  al  cielo,  y  el  que  haya 
muchas  personas  que  empleen  tan  mal  la  palabrita, 
no  le  autoriza  a  V.  para  delinquir.  Cada  día,  por 
desgracia,  se  afanan — verbo  que  en  el  sentido  de 
robar  pide  un  sitio  en  el  Diccionario  Oficial — se 
afanan,  repito,  telojes,  y  a  V.  no  se  le  ocurrirá 
robarlos,  pues,  dejando  a  un  lado — ho  de  lado,  como 
dicen  los  agabachados — la  rectitud  de  su  concien- 
cia, harto  sabe  V.  que  no  le  evitaría  la  pena  a  que 
se  haría  acreedor  decirle  al  Sr.  Juez:  "Otros  hay 
también  que  roban  relojes".  (Lo  que  quiere  decir 
en  buen  romance,  que  si  hay  quien,  o  quienes,  dis- 
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paratan,   ello   no   le   autoriza   a   V.   para   que   los 
imite. 

Al  despedirse  el  médico,  afirma  V.,  y  a  pesar 
de  su  afirmación  no  lo  creo,  que  ''se  quedó  parado 
un  rato  en  el  dintel" . . . 

Vaya,  que  no  lo  creo,  aunque  me  lo  prediquen 
frailes  descalzos;  porque  siendo  dintel  la  parte  su- 
perior de  la  puerta,  encuentro  archidifícil  que  un 
ser  humano  pueda  pararse  en  él. 

Recuerdo  haber  leído  hace  pocos  días  un  articu- 
lito  muy  bien  pensado,  que  llevaba  al  pie  firma  pe- 
ninsular muy  concida  en  este  país,  y  en  él  di  con 
la  frase  siguiente:  "Los  hombres  sentados  en  los 
dinteles  de  las  viejas  casas  solariegas",  etc.  ¡  Qué 
barbaridad ! 

No,  mi  buen  amigo;  lo  que  aquel  ensalzado  li- 
terato y  V.  han  querido  decir,  es  umbral,  que  es 
precisamente  la  parte  inferior  de  puertas  y  venta- 
nas, contrapuesta  al  dintel.  Y  como  no  me  gusta 
esconder  mis  cartas  cuando  juego,  y  ahora  estoy 
jugando  a  vocablos,  añadiré,  para  satisfacción  de 
V.,  que  los  inmortales  Ayala,  don  Adelardo,  y 
Echegaray,  don  José,  emplearon  una  vez  cada  uno, 
que  yo  sepa,  dintel  por  umbral,  como  sé  también 
que  contra  disparate  tan  mayúsculo^  descargaron 
certeros  disparos  los  americanos  Cuervo  y  Amu- 
nátegui. 
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Dejo  de  leer  en  su  manuscrito  por  temor,  no 
tanto  a  su  cansancio,  como  a  su  fastidio.  Dispense 
V.  mis  observaciones;  me  las  pidió,  le  hice  algu- 
nas y  pax  Christi.  Si  le  quedare  algún  resquemor, 
le  diría  con  el  pueblo  español:  "Fraile  Mostén,  tú 
lo  quisiste,  tú  te  lo  ten". 


n 
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III 
DE  TRANVÍAS  Y  DEPORTES 

Caminemos  con  tiento,  pues  de  mío,  en  tales  pa- 
seos, suelo  ser,  como  dijo  Cervantes,  "pasicorto  y 
flemático",  y  herborizando  por  la  extensa  heredad 
que  nuestros  tataradeudos  nos  legaron,  veamos,  si 
la  ventura  se  nos  pone  de  cara,  si  es  hacedero  arran- 
car tanto  cizañoso  vegetal  como  va  creciendo  en 
los  que  antes  fueran  espléndidos  jardines  y  encan- 
tadores vergeles. 

No  daña  ciertamente  el  conocimiento  de  extra- 
ñas lenguas,  antes  lo  aviva  y  enriquece,  pero  a  con- 
dición de  que  le  preceda  el  del  propio  idioma;  por 
desconocer  el  nativo  y  aficionarse  en  demasía  a  lo 
forastero,  vamos  hablando  una  jerigonza  que,  si 
Dios  no  lo  remedia,  acabará  por  arrojar  a  la  fosa 
del  olvido  aquella  hermosa  lengua  de  Castilla  que 
con  tanta  maestría  manejaron  los  Venegas  y  Si- 
güenzas,  los  Cervantes  y  Quevedos. 

Porque  tal  catástrofe  teme  aquel  genial  filólogo 
y  crítico  español,  avecindado  desde  tantos  años  en 
Berlín,  Mugica,  escribió  esta  cuarteta  remedo  de 
otra  muy  popular  en  España: 
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El   idioma   de   Cervantes 
parece  un  jardín  de  flores, 
todo  lleno   de  remiendos 
de  diferentes  colores    . 

Hablemos  un  momento  de  los  tranvías,  cuyas 
empresas,  quizás  por  ser  extranjeras,  se  empeñan 
en  asesinar  el  castellano. 

Voy  a  subir  a  uno  de  ellos,  pero  el  cobrador, 
no  el  guarda,  (i)  me  dice  con  voz  dulce  o  bronca, 
según  su  temperamento:  "Está  completo''. 

"Esto  ya  me  lo  sabía  yo",  me  digo  entre  dien- 
tes, pues  presumo  que  la  empresa  no  pone  en  circu- 
lación coches  incompletos.  Lo  que  el  cobrador  que- 
ría decirme  era  que  el  coche  estaba  lleno,  que  no 
había  asiento  o  sitio  en  la  plataforma  posterior.  Re- 
cuérdese que  cuando  una  botella  está  llena,  no  deci- 
mos que  está  completa. 

Si  a  un  hombre  de  mi  edad  se  le  pudiese  dispen- 
sar el  malicioso  gracejo,  cosa  sería  de  preguntarle 
al  tal  empleado:  "¿Está  V.  seguro  de  que  el  co- 
che está  completo f  ¿Afirmaría  V.  que  no  le  falta 
algún  clavo,  tornillo,  rosca  u  otro  detalle  cualquie- 
ra?" 

Este  señor  cobrador,  si  por  fin  logro  acomodar- 
me bien  o  mal  en  el  coche,  se  me  acerca  y  con  el 


(1)  Porque  el  empleado  éste  no  tiene  el  encargo  de 
"guardar"  el  tranvía,  sino  el  de  cobrar  a  los  pasajeros  el 
precio   del   pasaje. 
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tono  de  voz  que  Dios  le  diera,  me  grita  a  quema- 
rropa "Boleto"  y,  ¡  claro !,  no  se  lo  digo,  pero  asoma 
a  la  punta  de  mi  lengua  un  ¡Bárbaro!,  recordando 
que  la  palabra  boleto  no  existe  en  castellano,  por 
tener  la  voz  billete  que  la  reemplaza. 

Ya  en  posesión  del  papelito,  leo  que  debo  pre- 
sentarlo cada  ves  que  me  sea  exigido,  y  como  el 
chaqué  fois  lo  puedo  reemplazar  más  castizamente 
por  el  adverbio  siempre,  malhumorado  ante  tanto 
y  tanto  barbarismo,  levanto  resignado  los  hombros, 
y  alzo  mi  vista  pidiéndole  al  cielo  perdone  aquella 
tiramira  de  despropósitos. 

Nimca  tal  hiciera,  pues  mi  mirada,  en  su  ascen- 
sión, tropezó  con  un  letrerito  que  reza  "Bs  prohibi- 
do fumar",  y,  naturalmente,  dije,  siempre  para  mi 
coleto:  lo  que  debiera  estar,  no  ser  prohibido,  es 
el  aporrear  tan  sin  piedad  nuestra  hermosa  lengua. 

Desciendo  del  coche,  y  con  ánimos  de  alegrar  mi 
espíritu  entristecido  por  tantos  desafueros  lingüís- 
ticos, emprendo  la  ruta  a  pie  siguiendo  la  ola  hu- 
mana, para  admirar  como  aquella  tarde  se  ele- 
varían varios  aeroplanos. 

Ya  adivino  lo  que  el  lector  dirá:  "Se  dirigió  Vd. 
al  aeródromo  para  presenciar  el  decolage  de  los 
aviones",  pero  a  este  supuesto  adivino  le  diría . . . 
Mas  oigan  con  calma  mi  razonamiento. 

¿De  dónde  nos  vinieron  las  tres  voces  subraya- 
das? De  dónde  tenían  que  venir  sino  de  Francia, 
que  con  empeño  digno  de  aplauso,  entre  franceses 
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por  supuesto,  se  propone  embutir  palabras  de  su 
idioma  en  los  ajenos. 

Si  hipódromo,  no  hipódromo,  es  la  pista  en  que 
corren  los  caballos,  aeródromo  sería  el  lugar  donde 
corrieran  las  naves  aéreas ;  y  como  esto  no  es  verdad, 
demostrado  queda  que  la  etimología  se  empeña  en 
burlarse  de  los  que  dan  a  la  voz  un  significado  que 
no  tiene. 

El  adjetivo  aerodremon,  aeródromos  vale  ''lo  o 
el  que  corre  por  los  aires",  nunca  el  sitio,  lugar, 
pista,  o  lo  que  se  quiera,  de  donde  se  elevan  los  mo- 
dernos aparatos  voladores,  sitio  o  pista  al  que  sue- 
len regresar . . .    cuando  pueden . 

¡Decolage!  Ni  con  cola  podemos  pegar  esta  pa- 
labreja en  nuestro  Diccionario,  ya  que  en  su  lugar 
tenemos  lanzanúento,  y  también  levantamiento.  Re- 
cuérdese el  antiguo  significado  de  levar,  no  tan  an- 
tiguo que  no  lo  empleara  don  Ramón  de  la  Cruz. 

En  cuanto  a  avión,  sépase  que  en  buen  castella- 
no significa  vencejo,  pero  no  aparato  aéreo.  En 
griego  avión  es  un  despectivo  de  ave,  y  como  el 
hombre  no  quiso  burlarse  de  los  animales  volado- 
res, antes  al  contrario,  se  ha  propuesto  imitarlos, 
de  aqui  que  la  palabra  no  exprese  lo  que  quere- 
mos. ¿Que  con  qué  palabra  podemos  reemplazar- 
la? Con  aquella  que  le  convenga,  según  su  cons- 
trucción: aeroplano,  dirigible,  zepelin,  etc.  si  bien, 
si  se  tratara  de  escoger,  me  quedaría  con  la  voz 
genérica  aeronave,  que  no  figura  en  el  Diccionario 
Oficial,  palabra  compuesta  del  latín  navis,  barco,  y 
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aer-eris,   aire,   esto  es,   "barco  que   navega  por   el 
aire". 

Ya  en  aquel  paraje,  caminando  no  al  azar,  que 
es  traducción  directa  de  aw  hasard,  sino  a  la  ven- 
tura, di  con  un  amigo  que  antes  de  preguntarme 
por  mi  salud,  exclamó  entre  alegre  y  sorprendido: 
"Veo  que  es  V.  amigo  de  los  sports",  y  como  a 
grosero,  grosero  y  medio,  sin  interesarme  tampoco 
por  su  salud,  le  dije  entre  risueño  y  serio:  "Por 
Dios,  don  Ciríaco,  que  estando  hasta  la  coronilla  de 
barbarismos,  ¡  zas !  lo  primero  que  V.  hace  es  ha- 
blarme en  bárbaro !  ¡  Qué  sports,  ni  qué  ocho  cuar- 
tos! ¿Pero  V.  no  se  ha  enterado  aún  de  que  los 
mismos  diarios  bonaerenses  bien  escritos,  ya  reem- 
plazaron el  sport  por  deporte f 

Sepa  Vd.  que  esta  voz  deporte  es  antiquísima 
en  el  sentido  de  "diversión,  "holgura",  "pasatiem- 
po", tan  antigua  que  a  pesar  de  haberla  empleado, 
según  mi  recuerdo,  Gómez  Manrique  y  los  Padres 
Mariana  y  Fonseca,  iba  cayendo  en  desuso  en  los 
tiempos  de  Cervantes,  sustituyéndola  por  las  vo- 
ces antes  apuntadas. 

No  sabiendo  como  guarecerse  del  chubasco  mi 
amigo  se  contentó  con  darme  una  palmadita  en  la 
espalda,  diciéndome  con  maliciosa  sonrisa:  ¡Qué 
tipo! 

Alto  ahí,  hube  de  replicarle,  disculpo  la  grosería 
de  la  palabra,  mas  debo  advertirle,  y  me  voy,  que 
tipo  en  buen    castellano    vale    modelo,    ejemplar. 
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Prototipo  es  "el  primer  modelo".  (Emplear  tipo  por 
facha,  hechura,  o  por  "especial",  como  acaba  Vd. 
de  hacerlo,  es  un  disparate.  Y  a  Dios,  que  me  voy 
a  mi  casa  a  solazarme  leyendo  algunas  páginas  de 
Santa  Teresa  o  de  Fray  Luis  de  Granada. 


^> 
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IV 


ANÁLISIS  IDlOñATlCO  DE  UNA 
INVITACIÓN 

"Tengo  el  honor  de  invitar  a  V.  a  la  reunión 
que  tendrá  lugar  en . . .  a  fin  de  cambiar  ideas  so- 
bre la  mejor  manera  de  organizar  una  velada  pa- 
ra honrar  la  memoria  del  doctor . . .  distinguido  y 
honesto  funcionario  público,  fallecido  hace  poco  en 
edad  avanzada" .  Buenos  Aires,  etc. 

Así  reza  un  papel  que  hace  tiempo  recibí,  y  que 
guardo,  no  como  oro  en  polvo,  sino  como  modelo 
de  la  nueva  ciencia  llamada  disparatología. 

Canten  papeles  y  mientan  barbas,  como  dicen 
los  catalanes,  o  bien  "callen  barbas  y  hablen  car- 
tas" como  advierte  un  refrán  castellano. 


"Tengo  el  honor",  frase  muy  socorrida,  como 
que  es  traducción  literal  de  la  lengua  de  Fenelón, 
no  se  encuentra  empleada  por  ningún  hablista.  Es 
el  honor  distinción  tan  delicada,  que  no  se  tiene 
porque  uno  la  desee.   Abrase  el  Diccionario,  bus- 
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quese  la  palabra,  léase  lo  que  allí  se  dice  y  se  ad- 
vertirá que  la  frase  aludida  puede  expresarse  de 
diversas  maneras;  por  ejemplo:  "Me  permito",  "A 
merced  tengo",  "Me  es  sumamente  agradable",  y 
aun  refiriéndose  a  asunto  menos  triste  podría 
reemplazarse  por:  "Tengo  el  gusto",  "Experimen- 
to placer",  "Me  tengo  por  honrado",   etc.,  etc. 


Ya  que  del  tener  lugar  hemos  conversado  an- 
tes, encarémonos  con  "cambiar  ideas".  ¡Cómo  la 
fortuna  ha  favorecido  a  esta  frase!.  Cambiar  sig- 
nifica "trocar  una  cosa  por  otra,  mudar,  variar,  al- 
terar". Yo  no  puedo  cambiar  mi  parecer  por  el 
de  otro  so  pena  de  que  el  trastrueque  resulte  in- 
concebible, pues  este  otro  debería  quedarse  con  el 
mió.  Cambio  monedas,  útiles,  lo  que  sea;  mudo 
de  parecer; 

el  mudar   de    pareceres 
con    causa,  de   sabios   es. 

dijo  Alarcón,  pero  cambiar  mis  ideas,  que  pueden 
ser  buenas,  quedándome  sin  ellas,  y  tener  por  fuer- 
za que  admitir,  porque  si  no,  no  hay  cambio,  las  de 
otro,  corriendo  el  albur  de  que  sean  disparata- 
das, no  me  conviene.  Sabido  es  que  el  cambio  su- 
pone desprendimiento  de  lo  que  se  posee,  aceptan- 
do por  conveniencia,  otra  cosa  de  igual  o  parecido 
valor . 
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Distinguido.  Como  todo  el  mundo  es  hoy  dis- 
tinguido, lo  que  en  verdad  lo  es,  es  no  serlo.  Pa- 
sa con  esta  voz  lo  que  con  ciertos  títulos  y  distin- 
ciones, o  sea  que  lo  que  se  aparta  de  la  regla  gene- 
ral es,  en  realidad,  lo  notable. 

"!Ah!  Cómo  me  gusta  este  general",  decía  un 
día  cierta  dama. 

"¿Por  qué  le  gusta  a  V.  tanto?"  se  atrevió  al- 
guien a  preguntarle. 

"Pues;  porque  no  tiene  nada  de  particular". 

Apliqúese  el  cuento.  Son  tantos  los  distingui- 
das, que  es  rareza  hablar  con  quien  no  lo  sea. 

''Distinguirse  —  dice  Cejador  —  puro  francés, 
por  "descollar,  sobresalir,  brillar,  señalarse,  por- 
que no  dice  de  suyo  excelencia  sino  sólo  diferencia 
el  verbo  erudito  distinguir.  Otro  tanto  se  diga  de 
distinguido  y  distinción" . 

"Hay  que  distinguir  de  colores".  Fulano  logró 
distinguirse  de  los  demás".  "Como  se  había  distin- 
guido de  sus  compañeros  por  su  aplicación,  fué 
premiado",  son  frases  en  las  que  el  verbo  y  el  par- 
ticipio están  bien  empleados    ( i )  . 


Honesto.  Aquí  si  que  conviene  distinguir  entre 
honestidad  y  honradez,  repudiando  una  sinonimia 
que  no  existe. 


(1)     Ver  mi  De  Gramática  y  de  Lenguaje,  1915,  pág.  li; 
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A  lo  dicho  en  otra  ocasión  (i),  puedo  añadir 
hoy  los  siguientes  versos  de  Mira  de  Mescua,  en 
los  que  se  establece  con  toda  exactitud  la  diferen- 
cia entre  honradez  y  honestidad. 

El   hombro   no   tiene    puesto 
en   la  honestidad   su   honor, 
pues   puede  ser  gran  señor, 
gran   varón,   sin   ser    honesto, 
porque  tiene  que  apelar 
a  virtud   y  bizarría 
discreción   y   valentía 
u    otra  virtud  singular. 

Siempre  el  hombre  será  honrado 
si   afrenta  no  ha   recibido; 
la    mujer  así   no   ha   sido; 
que    solo   tiene    librado 
su   honor   en    honestidad; 
de  suerte  que  si  a  una   dama 
le   faltase  buena    fama 
¿qué    le    importa    la    beldad, 
ni  en  ser  en  todo    perfecta 
ni    la    humana   discreción? 
con   tener  buena  opinión 
es  noble,  hermosa  y  discreta   (2). 

Decir,  pues,  que  un  funcionario  es  honesto,  en 
vez  de  honrado,  resulta,  como  acabo  de  demostrar, 
un  solemnísimo  disparate,  desprendiéndose  del  lo 
dicho  que  es    funcionario  honrado  el  que  no  roba 


(1)     Notas  al  castellano  en  la  Argentina,   2.a  edición,  1917, 
pág.  210. 

(2)     "Galán,  valiente  y  discreto".  Jorn.  11. 
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y  cumple  con  los  deberes  de  su  cargo,  y  honesto,  el 
púdico,  decoroso,  exento  de  lascivia. 


Bdad  avanzada,  otra  tontería,  tachada  de  gali- 
cismo por  los  conocedores  de  nuestro  romance, 
porque  avanzar  o  adelantar  en  edad  equivale  a  ir 
creciendo.  Dígase  edad  provecta,  entrado  en  años, 
viejo,  anciano,  etc.,  y   se  hablará  como  es  debido. 

A  este  respecto  he  leído  estos  días  un  documen- 
to que  se  repartió  en  la  Catedral  al  celebrarse  los 
funerales  de  aquel  docto  y  santo  varón  llamado  en 
vida  don  EmiHo  Lamarca,  que  se  preparaba  un 
homenaje  para  honrar  la  memoria  del  malogrado 
ciudadano.  ¡  Malogrado  el  hombre  que  muere  a  los 
setenta  y  tantos  años!  El  articulista  ignora  eviden- 
temente el  valor  del  vocablo,  pues  malograr  vale 
"no  llegar  una  persona  o  cosa  a  su  natural  desarro- 
llo o  perfeccionamiento".  El  participio  malogrado, 
convertido  en  substantivo,  sólo  se  emplea,  por  lo 
tanto,  refiriéndose  al  escritor,  al  artista,  al  hombre 
de  sobresaliente  mérito,  que  muere  joven;  nunca 
a  quien  llegó  a  edad  provecta. 


Buenos  -  Aires.  Si  Vs.  no  se  oponen  reclamo 
un  guioncito  para  colocarlo  entre  los  dos  compo- 
nentes de  este  nombre  propio. 
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Buenos  -  Aires  es  una  palabra  de  las  llamadas 
yuxtapuestas,  y  éstas  piden,  como  sabe  el  menos 
aplicado  estudiante  de  gramática,  un  guión  de  en- 
lace. 

Nótese  la  diferencia:  ''Buenos- Aires,  tiene  bue- 
nos aires".  "Santo  Domingo  fué  natural  de  Cale- 
ruega,   que  no  está  en  la  isla  de  Santo-Domingo", 

Cierto  que  la  corriente  modernista  va  trocando  en 
compuestas  palabras  que  antaño  fueron  yuxta- 
puestas: antes  se  escribió  ferro-carril,  hoy  escribi- 
mos ferrocarril;  pero  esto  no  reza  con  nombres 
propios  que,  por  el  significado  de  sus  componentes, 
podrían  dar  lugar  a  ambigüedad. 


M-b 


U131TA  A  UNA  ESCUELA 


VISITA  A  UNA  ESCUELA 

Invitado  cortésmente  por  la  Directora  de  la  Es- 
cuela X . . .  para  visitar  el  Establecimiento,  y  asistir, 
durante  el  tiempo  que  yo  quisiera,  a  una  clase  de 
idioma,  allí  me  trasladé  una  de  estas  frescas  maña- 
nas de  primavera.  Di  mi  tarjeta  al  bedel,  y  a  los  po- 
cos minutos  se  me  invitaba  a  pasar  a  la  Dirección,  y 
a  esperar  un  rato,  pues  la  Sta.  Directora  estaba  en 
clase. 

Aproveché  aquellos  breves  instantes  de  soledad 
para  pasar  en  revista  cuanto  habia  en  el  amplio  y 
lujoso  salón. 

Tres  cuadros  vi  en  las  oaredes:  el  del  actual  Sr. 
Presidente  de  la  República  y  los  de  Belgrano  y  San 
Martín,  cuadros,  los  dos  últimos,  que  sin  ser  anti- 
nacionalista, ¡  Dios  me  libre !,  no  me  parecieron  pro- 
pios de  aquel  sitio.  Que  ellos  figuren  en  la  Escuela 
de  Guerra,  santo  y  bueno ;  pues  su  fama  se  cimenta 
en  g^lorias  militares,  pero  ¿allí?...  ¿Cuánto  mejor, 
pensaba,  no  estarían  en  su  lugar  los  retratos  de  Sar- 
miento y  de  Cervantes,  del  olvidado  maestro  Peña, 
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de  Peyret,  de  Cañé  o  de  Ameghino,  hombres  de  le- 
tras? 

La  mesa  de  la  dirección  era  modelo  de  orden  y 
de  limpieza.  Allí  no  había  ni  papeles,  ni  libros,  ni 
el  más  leve  indicio  de  que  en  ella  se  trabajara  inte- 
lectualmente. 

De  repente  se  abrió  la  puerta  y  apareció  la  ga- 
llarda figura  de  la  Sta.  Directora,  quien,  después  de 
los  usuales  saludos  de  cortesía,  me  dijo: 

— He  invitado  a  Vd.  a  visitar  mi  escuela,  y  aun 
más  a  presenciar  la  clase  de  idioma,  sabiendo  que 
es  V .  autoridad ... 

— ¡Por  Dios,  señora,  carezco  de  autoridad,  nunca 
ejercí  cargo  que  me  autorizara  a  mandar. . . 

— Bueno,  bueno,  ya  sé  quien  es  V.  y  sé  a  que 
atenerme.  Voy  a  presentar  a  V.  la  profesora  de 
gramática,  una  educacionista  diplomada,  una  per- 
sonalidad en  el  más  amplio  sentido  de  la  pala- 
bra. . . 

Pasemos  al  aula;  V.  oirá  su  clase  y  juzgará. 
Le  garanto  que  pocos  profesores  hay  tan  bien  pre- 
parados como  ella. 

Como  después  de  decir  esto  se  aproximara  a  su 
mesa  para  retirar  unos  papeles  del  cajón  central, 
aproveché  aquellos  momentos  para  escribir  en  mi 
cuaderno  de  apuntes:  educacionista,  diplomada,  per- 
sonalidad y  garanto. 

Después  de  atravesar  un  largo  corredor  llega- 
mos al  aula.  La  profesora  al  vernos  entrar  dijo  a 
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las  alumnas  "Párense  Vds."  y  con  gran  sorpresa 
mia,  las  chicas  se  pusieron  en  pie. 

La  Directora  se  sentó ;  sentéme  yo  a  su  lado ;  sen- 
táronse las  educandas,  y  la  clase  continuó. 

La  profesora  se  dirigió  a  una  alumna  y  le  di- 
jo: "Déme  su  deber  y  limpiese  la  mano  que  se  la 
manchó  de  tinta  con  la  lapicera".  Miró  lo  escrito 
y  agregó :  **Pero,  señorfta,  esto  no  se  entiende. 
j  Qué  mala  caligrafía  tiene  V .  !  V .  no  es  mala 
alumna,  pero  sus  clasificaciones  son  bajas.  Bue- 
no. Siéntese  no  más.  V.  no  para  atención  en 
lo  que  explico:  es  de  las  que  llegan  siempre 
a  clase  con  la  lección  media  sabida,  aunque  des- 
pués quiera  explicarla  a  grandes  rasgos". 

Al  escuchar  tanto  y  tanto  desatino  dije  siempre 
para  mi  coleto :  "Ni  Dios  pasó  de  la  Cruz,  ni  yo 
paso  de  aquí",  y  sin  más  ni  más  me  levanté  dis- 
puesto a  salir  de  la  clase. 

— ¡Tan  pronto  se  retira  V.,  si  apenas  entra- 
mos ! . . . 

— Tengo  un  compromiso,  dije,  por  decir  algo; 
saludé  con  ligera  inclinación  de  cabeza  a  la  emi- 
nente (?)  profesora,  y  salí  al  corredor  donde  res- 
piré a  mis  anchas.  La  atmósfera  del  aula  me  asfi- 
xiaba ¡como  que  estaba  saturada  de  barbarismos 
que  amenazaban  ahogarme! 

¡  Qué  horror !  debi  exclamar,  pero  no  tan  que- 
do que  la  señorita  Directora  no  lo  oyera,  puesto  que 
me  preguntó:  ¿A  qué  horror  se  refiere? 
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Dispénseme  señorita;  solté  la  frase  sin  querer; 
brotó  de  mis  labios  a  pesar  mío,  pero  ya  que  me 
oyó,  y  no  sé  mentir,  agregaré  que  a  juzgar  por  las 
frases  de  la  profesora,  esta  clase  de  idioma  debe 
ser  un  desastre. 

Frunció  el  ceño  la  damita,  sintiéndose  molesta- 
da por  mis  palabras,  y  animado  por  mi  parte  del 
buen  deseo  de  no  apesadumbrarla,  ya  instalados  en 
la  dirección  intenté  convencerla  de  que  las  reglas 
gramaticales  son  letra  muerta,  si  quien  las  dicta  y 
las  comenta  no  conoce  el  idioma.  Hay  que  predi- 
car con  el  ejemplo,  etc.,  etc. 

No  recuerdd  como  argumentaría  para  atraerla 
a  mi  bando,  mas  lo  que  sé  es  que  poniéndose  de 
pie  me  dijo: 

— Si  ella  o  yo  habláramos  como  V.  pretende, 
todo  el  mundo,  nuestras  alumnas  las  primeras,  se 
reirían  de  nosotras. 

Ante  tan  pobre  defensa,  dije  a  mi  vez:  "Señori- 
ta ;  si  alguien  se  ríe  porque  habla  bien  diga  Vd.  con 
G amantes,  personaje  de  ^'Bl  Centenario  Quijo- 
tesco'' : 

"Pues  barba  a  barba,  ríete  a  las  suyas,  tú  que  sa- 
bes más  que  ellos  en  esta  parte". 

Me  retiré  de  la  Escuela,  y  en  capítulo  aparte  van 
los  dislates  recogidos  de  los  labios  de  la  señorita 
directora  y  de  la  perínclita  profesora  de  Gramá- 
tica. 


\,tl 


DISPARATES  A  GRANEL 


J> 


VI 
DISPARATES  A  GRANEL 

¿Por  qué  emplear  la  palabra  educacionista  que 
no  es  castellana,  ni  maldita  la  falta  que  nos  hace' 
Dígase  pedagogo,  educador  y  hablaremos  como 
Dios  manda. 

A  los  que  sin  tener  presente  lo  advertido  por 
Baralt  se  han  encariñado  con  la  palabreja,  propon- 
go que  así  como  de  educación  derivaron  fácilmen- 
te, educacionista,  de  instrucción  creen  instrucción 
nista. 


Diplomado  sería,  o  es,  si  tanto  se  empeñan,  el 
adjetivo  participial  del  verbo  diplomar.  Mas  como 
éste  no  existe,  nos  encontramos  frente  a  frente  de 
un  verdadero  problema  que  formulo  así:  "De  có- 
mo puede  haber  nacido  un  hijo  sin  padre".  Lamen- 
tando no  poder  agregar  lo  que  en  ciertas  revistas 
semanales:  "La  solución  en  el   próximo  número". 


Todos  somos  persmtalidad,  ya  que  la  palabra  sig- 
nifica en  buen  romance  "diferencia  individual  que 
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constituye  la  persona  en  ser  de  tal,  y  como  dis- 
tinta de  otra";  y  como  todos  los  nacidos  somos  se- 
res humanos  e  individualmente  en  algo  nos  distin- 
guimos unos  de  otros,  de  ahí  se  sigue  que  todos 
seamos  personalidades. 

"No  admite  la  R.  A.  —  dice  el  P.  Mir  —  el 
trueque  de  personalidad  por  persona.  Siendo  tan 
distintas  las  nociones  de  entrambos  vocablos,  el  con- 
fundirlas y  emparejarlas  muestra  la  mazorral  ig- 
norancia de  los  escritores  apasionados  por  el  uso 
de  los  franceses". 

Cámbiese  la  voz  por  personaje,  persofia  de  vi- 
so, de  importancia,  etc.,  y  acertaremos. 


¡Garanto!  ¡Vade  retro,  Satanás! 

La  más  modesta  gramática  advierte  que  el  ver- 
bo garantir  es  defectivo,  y  que  sólo  puede  emplear- 
se en  ciertos  tiempos  y  personas. 

¿Cuáles  son  éstos?  me  preguntarán  los  que,  con 
plausible  anhelo,  desean  hablar  bien. 

Ahí  va  una  regla  sencillísima. 

El  infinitivo  garantir  se  descompone  así:  garant, 
radical;  ir  terminación.  Ahora  bien:  siendo  t  la  úl- 
tima letra  del  radical,  después  de  ella,  para  poder 
emplear  el  verbo,  debe  forzosamente  seguir  una  i. 
Ensayemos  conjugar  el  presente  de  indicativo: 
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Yo  garant-o 

No 

Nosotros  garant  irnos  Si 

Tu      „      es 

No 

Vosotros       „       is          Si 

El       „      e 

No 

Ellos            „       en      No 

De  suerte  que  de  este  tiempo  solo  podemos  em- 
plear las  dos  primeras  formas  del  plural. 

Afortunadamente  el  verbo  en  que  me  ocupo,  tie- 
ne su  homólogo  en  el  verbo  garantizar,  regular,  del 
que,  desposeída  la  terminación  ar,  siempre  queda  el 
radical,  garantid  suprimiendo  la  dificultad,  qiie 
ofrece  garantir  ya  que  en  su  compañero  la  í  y  la  i 
están  en  el  radical. 

De  explicación  tan  breve  y  sencilla,  se  deduce 
que  puedo  fundir  los  dos  verbos  en  uno  solo,  y 
conjugar  de  esta  manera  el  presente  de  indicativo. 

Yo  garantizo 

Tu  garantizas 

El  garantiza 

Nosotros  garantimos  o  garantizamos 

Vosotros  garantis  o  garantizáis. 

Ellos  garantizan 

Me  parece  haber  hablado  claro,  con  la  boca 
abierta,  como  mi  abuela,  y  que  si  alguien  no  me 
ha  comprendido,  la  culpa  no  es  mía  sino  de  su 
cortedad  de  entendederas. 


Pararse  por  ponerse  en  pie  o  de  pie,  aun  recor- 
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dando  los    distingos    de    Rivodó,    diputólo    barba- 
rismo. 

Cuando  estoy  sentado,  quieto,  sin  moverme  es- 
toy parado;  cuando  voy  por  la  calle  y  me  detengo 
ante  los  escaparates  de  una  tienda,  estoy  parado, 
como  parado  está  mi  reloj  si  no  anda.  Nadie  creerá 
que  mi  modesto  cronómetro  se  ha  puesto  de  pie  si 
digo  que  está  parado. 


Deber.  Por  centésima  vez  he  ojeado  dicciona- 
rios, ansioso  de  dar  con  una  acepción  de  la  pa- 
labra, que  autorizase  más  o  menos  claramente  la 
admisión  de  este  galicismo  y . . .   todo  fué  inútil . 

El  deber  es  una  obligación  moral,  no  material: 
nadie  viene  obligado  a  deber  dinero  y  todos  esta- 
mos obligados  a  cumplir  nuestro  deber  que  consis- 
te en  respetar  las  leyes,  amar  a  nuestros  semejan- 
tes, no  esquivar  nuestras  obligaciones  respecto  a 
la  patria,  la  sociedad  y  la  familia. 

El  alumno  cumple  con  su  deber  asistiendo  a  cla- 
se, respetando  a  sus  profesores,  estudiando  sus  lec- 
ciones y  resolviendo  los  problemas,  redactando  las 
composiciones  o  ejercicios,  etc.,  etc.,  que  le  hayan 
encargado  sus  maestros. 

Preguntar,  pues,  si  se  han  hecho  los  deberes  es 
exponerse  a  que  un  alumno  avisado  conteste  res- 
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petuosamente :  "Señor;  los  deberes  se  cumplen,  no 
se  hacen". 


Lapicera  por  mango  o  portaplumas,  es  otro  dis- 
parate de  marca  mayor. 

Prescindiendo  de  que  lapicera  no  existe  en  cas- 
tellano, y  sí  lapicero,  ambas  voces  derivadas  se 
refieren  al  primitivo  lápÍ2.  Y  si  en  el  portaplumas 
no  hay  lápiz  ¿por  qué  llamarlo  lapicera? 


Caligrafía.  Descompongamos  la  palabra:  Kalos, 
belleza,  Grapheia,  escribir;  luego  caligrafía  es  es- 
cribir bella,  pendolísticamente,  de  lo  que  se  despren- 
de que  no  hay  que  confundir  la  escritura  con  la 
caligrafía. 

Fulano,  decimos,  tiene  buena  letra,  y  mengano 
pésima.  Decir  por  consiguiente,  que  una  persona 
tiene  mala  caligrafía,  equivale  a  asegurar  que  tie- 
ne mala  bella  letra.  ¿Se  puede  dar  disparate  ma- 
yor? Creo  que  no. 


Clasificación.  Esta  palabrita  por  haberla  apadri- 
nado y  aceptado  la  Superioridad,  exige  ser  trtada 
con   algún  respeto.   Entiendo  que  debe   ser   reem- 
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plazada  por  calificación  y  ahí  van  las  razones  en 
que  apoyo  mi  parecer   ( i ) . 

Clasificar.  Del  latín  classis,  clase  y  faceré,  hacer. 
En  bajo  latín  classificare. 

"Ordenar  o  disponer  por  clases".  Definición 
académica . 

Calificar.  Del  latín  qualitas,  cualidad  y  faceré, 
hacer . 

"Apreciar  o  determinar  las  calidades  de  una  per- 
sona o  cosa".  Dic.  de  la  R.  A. 

Recuérdese  que  no  pocos  gramáticos  llaman  al 
adjetivo  calificación,  y  lo  mismo  es  calificación  el 
adjetivo  numeral,  que  el  que  sirve  para  añadirle  al 
substantivo  alguna  cualidad. 

Cuando  al  alumno  A  le  pospongo  alguno  de  los 
adjetivos,  bueno,  regular,  malo,  le  doy  una  cali- 
ficación, como  calificación  es  el  número  8,  4,  2, 
etc.,  equivalentes  a  los  conceptos  expresados  por 
las  palabras  bueno,   regular,  etc. 

Paréceme,  pues,  que  el  profesor  califica  y  el  bo- 
tánico clasifica.  En  las  aulas  no  hay  varías  clases 
de  alumnos,  todos  son  iguales:  en  lo  que  se  dife- 
rencian es  en  el  talento,  en  la  aplicación,  en  la  con- 
ducta, que  será  diversa  en  cada  educando,  mere- 
ciendo, por  lo  tanto,  distinto  adjetivo  o  calificativo. 


(1)     En  una  reciente  ordenanza  del  Consejo  Superior  Uni- 
versitario de  Buenos-Aires  aparece    ya  la  voz   "calificación", 
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No  diremos  que  hay  clases  de  talento,  de  aplica- 
ción, ni  de  conducta,  pero  sí,  que  el  talento  es  des- 
pierto, la  aplicación  buena,  la  conducta  regular,  pa- 
labras, las  subrayadas,  que  son  pura,  neta  y  sim- 
plemente adjetivos. 


No  más  vale  en  castellano  nada  más,  de  manera 
que  al  decirle  en  el  caso  de  que  trato  "siéntese  no 
más",  es  decirle  sí,  que  se  siente,  pero  prohibién- 
dole que  continúe  escribiendo   o  estudiando. 

Como  referente  a  esta  frase  he  escrito  mucho, 
me  limitaré  a  autorizar  mi  opinión  con  dos  citas 

"...  quédate  a  Dios,  y  espérame  aquí  hasta  tres 
días  no  más"  dice  Cervantes  —  Quijote,  Parte  I, 
Cap.  XX,  y  el  célebre  Rojas  en  su  comedia  Cada 
cual  ¡o  que  le  toca,  escribió: 

Y    es   que   aquella   medicina 
sacó   el  calor  virtual 
del  cuerpo,  dejando    al   cuerpo 
el    corruptible   no   mus. 


Media  sabida.  Ni  medias,  ni  calcetines. 

La  profesora  olvidó  —  ¡lo  que  tiranizan  las  ma- 
las costumbres ! — que  los  adverbios,  y  media  en  este 
caso  es    adverbio,  carecen  de  género  y  número. 

Digo  bien  dos  medias  tortas  porque  aquí  medias 
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es  adjetivo,  pero  hablaré  mal  si  digo  que  las  alum- 
ñas  traen  las  lecciones   medias  sabidas. 


A  grandes  rasgos.  Galicismo  molesto,  por  en 
compendio,  en  cifra,  en  bosquejo,  decir  en  suma, 
abreviar  la  relación,  etc.,  según  los  casos.  Consúl- 
tese el  Diccionario,  averigüese  el  valor  de  la  pala- 
bra rasgo  en  sus  diversas  acepciones,  y  con  medi- 
tar un  momento  se  convencerá  el  más  topo  del  dis- 
parate . 

"Cuando  el  prior  juega  a  los  naipes  ¿qué  liaran 
las  frailes?".  Si  los  encargados  de  enseñarnos  a 
bien  hablar  barbarizan  tanto,  ¿qué  no  harán  o  no 
dirán  los  que  de  niños  le  tuvieron  horror  a  la  gra- 
mática ! 


> 


BUSCANDO  CASA 


VII 
BUSCANDO  CASA 

Una  señora  muy  leída  ¡como  que  se  ha  educado 
en  Francia!  buena  amiga  mía,  me  invitó  a  que  la 
acompañara  a  ver  una  casa,  un  hotelito,  como  dice 
ella,  que  deseaba  alquilar,  pero  con  la  obligación  de 
que  le  fuese  indicando  los  atentados  que  contra  el 
idioma  cometiera,  a  medida  que  fuese  hablando. 
Persona  de  buen  gusto  y  sano  criterio,  desea,  des- 
de que  regresara  a  su  país,  hablar  con  la  posible 
corrección  el  idioma  de  sus  mayores,  pues  dice,  y 
dice  bien,  dando  pruebas  de  un  sentido  común  que 
va  siendo  raro:  "Mientras  viví  en  Francia  quise 
hablar  el  francés  con  palabras  francesas,  y  no  cas- 
tellanas; hoy  que  vivo  en  mi  tierra,  que  habla  por 
herencia  el  lenguaje  de  Castilla,  hablar  quiero  el 
castellano  con  palabras  y  giros  castellanos". 

Acepté  gustoso  la  invitación,  que  por  este  sólo 
concepto  me  placía,  por  aquello  de  que  "¿qué  más 
quiere  el  pato,  sino  que  lo  echen  al  agua?",  y  el 
día  de  antemano  convenido  nos  trasladamos  en  au- 
tomóvil a  la  casa  que  por  su  situación  deseaba  al- 
quilar . 
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Traspuesto  el  zaguán,  y  no  bien  abierta  aún  la 
puerta,  de  decorados  cristales,  dijo  la  dama: 

— i  Magnífico  hall! 

— Permítame!,  señora;  V.  querrá  decir  vestí- 
bulo. 

— Es  cierto,  había  olvidado  la  palabra.  ¡  Como 
casi  nadie  la  emplea!  Y  además  parece  más  chic 
decir  hall. 

— ¿Más  qué?  No,  señora,  ni  chic-o,  ni  grande. 
Lo  elegante,  lo  aristocrático  es  hablar  bien  nuestro 
idioma  y  no  deslustrarlo  con  palabras  forasteras. 

— Tiene  V.  razón  que  le  sobra.  El  vestíbulo 
me  parece  elegante:  lo  único  que  me  llama  la  aten- 
ción es  el  exceso  de  puertas.  Verdad  que  ésta,  se- 
ñalando una,  se  puede  inutilizar  poniendo  ante  ella 
un  vistoso  paravent. 

— Muy  hermosa  la  palabra  paraván. 

— ¿Tampoco  es  castellana? 

— Ciertamente  no,  ya  que  tenemos  la  voz  biom- 
bo, que  la  reemplaza,  tan  antigua  que  ya  la  empleó 
Solís,  en  La  Conquista  de  Nueva  España. 

Del  vestíbulo  pasamos  al  gran  salón,  cuyo  techo 
estaba  por  cierto  muy  bien  pintado. 

¡Hermosa  sala!  exclamó  la  señora.  Con  un  buen 
alfombrado  y  aquellos  lindos  cortinados  que  traje 
de  París,  puede  quedar  muy  bien.  ¿Qué  le  pare- 
ce a  usted  ? 

— Muy  bien  todo,  menos  lo  de  alfombrado  ni 
cortinados. 
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—¿No? 

— No;  para  que  el  salón  quede  alfombrado,  V. 
mandará  colocar  una  alfombra,  no  un  alfom- 
brado. ¿Comprende?  Como  ordenará  se  pongan 
cortinajes,  no  corthiados.  Este  adjetivo,  que  se  usó 
en  pasados  siglos,  se  llevó,  por  inútil,  al  sotabanco 
del  idioma,  pues  no  existiendo  el  verbo  cortinar  no 
podía  vivir  su   participio  pasivo. 

— Va  resultando  un  tanto  y  cuanto  difícil  ha- 
blar bien. 

— Para  V.  quizás,  pero  no  para  americanos  y 
españoles  que  han  leído  lo  bien  escrito,  abominan- 
do de  traducciones  criminales. 

— Paso  por  lo  de  alfombras  y  cortinas  o  corti- 
najes. Con  una  bien  estudiada  combinación  de  lu- 
ces  eléctricas,  aquellos  muebles  de  estilo. 

— ¿De  cuál? 

— ¿Cómo  de  cual? 

— Pues;  si  no  agrega  V.  dd  estilo...  siglo 
XVI,  o  Renacimiento,  o  lo  que  sea,  me  quedo  sin 
saber  de  qué  estilo  son  sus  muebles. 

Hizo  la  dama  un  ademán  indicador  de  paciencia, 
y  agregó:  "Ya  veo  el  salón  en  día  de  recibo". 

— Tampoco,  señora,  dije,  pues  aun  cuando  íla 
Academia  afirma  que  recibo  es  sinónimo  de  recep- 
ción, creo  con  el  americano  Baralt  que  recepción 
y  recibo  se  refieren  a  la  acción  material,  al  paso  que 
acogida  y  recibimiento  expresan  no  sólo  la  acción 
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de  recibir   sino  también   el  modo  de  recibir.  ¿Ad- 
vierte V.  la  diferencia? 

— Creo  que   sí. 

Fuimos  recorriendo  diversas  habitaciones,  sali- 
tas,  dormitorios  y  penetramos,  por  fin,  en  el  am- 
plió corredor.  Lo  inspeccionó  atentamente  la  gen- 
til dama,  y  como  la  viese  parada  ante  un  lienzo  de 
pared  me  acerqué  para  preguntar  cortésmente  qué 
miraba . 

— Estoy  mirando  que  aquí  no  cabe  mi  buffet. 

— Es  posible,  repliqué;  el  bufett  de  V.,  que  en 
lo  antiguo  según  Covarrubias  se  apellidó  aparador, 
probable  es  que  por  sus  dimensiones  no  quepa  aquí, 
pero  vea,  dije,  señalando  otro  lugar,  tal  vez  allí 
no  quedaría  mal. 

Llegamos  al  cuarto  de  baño,  ventilada  habita- 
ción, de  aspecto  simpático.  Tanto  las  baldosas  como 
los  baldosines  eran  de  muy  buen  gusto. 

De  pronto  dijo  la  dama:  "¡Qué  horrible!  Vea, 
vea  V.  esta  banadera  y  este  lavatorio!!  . 

•«>*-No  veo  lo  que  V.  indica.  Aquí  lo  que  miro 
es  un  baño,  en  pésimo  estado  y  un  lavabo  en  extre- 
mo pequeño  y  deteriorado.  V.  ha  de  saber,  se- 
ñora, que  banadera  no  es  voz  castellana,  y  que  la- 
vatorio es  la  acción  y  efecto  de  lavarse,  nunca  el 
mueble  donde  uno  se  lava  cara  y  manos.  Como 
buena  católica  recordará  V.,   sin  duda,  la  ceremo- 
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nia  del  "Lavatorio  de  los  pies  a  los  pobres",  y  con 
seguridad  no  habrá  visto  pavonearse  'en  ella  el 
mueble  con  tanta  impropiedad  por  V.  llamado  la- 
vatorio. 

Como  se  iba  haciendo  tarde,  visitamos,  muy  a  la 
ligera,  los  patios,  las  piezas  de  servicio  y  antes  de 
regresar  al  vestíbulo  para  ganar  la  calle  me  dijo  la 
señora : 

— La  casa  no  me  desagrada:  su  situación  es  bue- 
na, si  bien  temo  que  debe  entrar  en  ella  mucha  tie- 
rra; y  aun  cuando  los  parquets  están  muy  deterio- 
rados y  varias  canillas  rotas,  creo  que  con  una  li- 
gera refacción  la  casa  quedará  confortable. 

Como  yo  me  callara,  la  dama  se  apresuró  a  agre- 
gar: 

— Debo  haber  hablado  correctamente,  cuando 
V.    no  me  ha    interrumpido. 

— No  me  he  atrevido,  señora,  porque  ante  tal 
rociada  de  disparates,  quedé  como  atontado. 

— ¡Disparates!  dice. 

— Si,  mi  buena  amiga,  y  a  granel.  Présteme 
atención,   y  oiga. 

Comenzó  por  afirmar  que  debe  entrar  en  la  ca- 
sa mucha  tierra,  lo  que  V.  puede  evitar  con  no 
mandarla  traer.  Si;  no  se  sonría:  V.  hizo  sinó- 
nimas dos  palabras  que  no  lo  son:  polvo  y  tierra. 
Agregó  en  seguida  que  los  parquets  están  deterio- 
rados, cuando  debió  decir  tillados  o  entarimados  y 
las  canillas  rotas,  por  grifos  rotos.  Y,  por  fin,  habló 
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de  una  refacción,  palabra  ésta  a  la  que  pegaron  sen- 
dos varapalos  los  americanos  Cuervo,  Arona  y  Z. 
Rodríguez,  por  confundir  refacción,  que  vale  ali- 
mento moderado,  con  refección,  que  significa  repa- 
ración o  compostura.  Para  poner  al  parrafito  un 
broche,  y  no  de  oro,  lo  cerró  con  la  voz  conforta- 
ble, palabra  de  la  que  dice  acertadamente  Huidobro 
que  "no  nos  hace  falta  porque  podemos  decir  con- 
fortador, confortativo  y  confortante  y  también  — 
y  es  la  idea  de  V.  —  cómodo,  proporcionado,  bien 
dispuesto''. 

Subimos  al  automóvil,  y  como  me  pareció  notar 
que  la  dama  había  quedado  un  tanto  amostazada, 
y  a  mi  vez  temí  haber  pecado  de  atrevido  e  indis- 
creto, díjela  caballerescamente: 

— Lamentaría  de  veras  haber  molestado  a  Vd. 
con  mis  observaciones,  mas  si  me  hubiera  excedi- 
do, reclamo  desde  luego  su  absolución. 

— De  ninguna  manera,  mi  amigo.  Estoy  enojada 
conmigo  misma  al  notar  que  se  me  fueran  pegan- 
do los  disparates  que  diariamente  recojo  de  los  la- 
bios de  mis  allegados,  de  las  columnas  de  los  pe- 
riódicos y  aun  de  las  páginas  de  no  pocos  libros. 
¡  Cuándo  hablaremos  como  es  debido  ? 

— Cuando  nos  lo  propongamos :  cuando  todos,  co- 
mo V.,  corramos  ansiosos  en  pos  de  la  corrección 
de  la  forma.  Si  en  el  Evangelio  se  dice:  "Pedid,  y 
se  os  dará",  parodiando  la  bíblica  afirmación  pue- 
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do  decir:  "Estudiad,  y  sabréis".  Nadie  nace  sabien 
do;  y  para  saber  castellano  no  hay  más  remedio 
que  leer  y  estudiar  nuestros  hablistas,  y  aun  de  en- 
tre ellos,  porque  la  nómina  es  larguísima,  los  mís- 
ticos y  ascetas. 


GH 


¡POBRE  COLEGA! 
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VIII 

¡POBRE  COLEGA! 

Sabiendo  que  uno  de  mis  colegas  estaba  grave- 
mente enfermo,  y  a  pesar  de  que  según  voz  co- 
rriente la  enfermedad  es  contagiosa,  fui  a  la  casa 
para  enterarme  del  estado  de  mi  amigo  y  aun,  si 
se  me  permitía,  acercarme  al  lecho  del  dolor. 

Recibióme  la  madre  del  paciente,  bastando  saber 
que  era  madre  para  decir  que  el  sufrimiento  esta- 
ba pintado  en  su  semblante.  Así  que  me  vio,  tuvo 
que  realizar  esfuerzos  para  reprimir  las  lágrimas 
que  pugnaban  por  brotar  de  sus  ojos,  y  un  ''¡Ya 
vé  V. !"  fué  lo  único  que  se  le  ocurrió  decir  des- 
pués de  estrechar  mi  mano. 

Pasamos  a  la  salita,  y  ya  sentados,  me  fué  refi- 
riendo las  alternativas  de  la  dolencia  de  su  hijo. 

"Al  principio,  decía  la  buena  señora,  no  le  daba 
importancia  al  mal.  V.  ya  sabe  como  es:  Sus  es- 
tudios, su  oficina  y  su  afición  a  la  pelota. 

Quería  tomar  parte  en  un  partido  que  se  pre- 
paraba, y  al  efecto  para  entrenarse  se  agitó  más  de 
lo  regular.  Cayo,  por  fin,  en  cama,  y  recién  enton- 
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ees  se  dio  cuenta  de  que  debía  preocuparse  de  su 
salud .  Aun  así  protestaba  ¡  es  tan  cumplidor !  pues 
Jefe  de  la  Oficina  de  Reclamos  decía  que  él  no 
podía,  no  debía  estar  enfermo. 

"Vino  nuestro  médico  que  sin  ser  una  eminen- 
cía  goza  de  buena  fama,  pero  a  los  pocos  días  ad- 
vertimos que  no  andaba  acertado.  Su  estado  fe- 
briciente no  mejoraba,  y,  nada,  me  convencí  de  que 
perdíamos  el  tiempo  y  resolví  llamar  a  otro  médico. 
Nos  hablaron  del  Dr.  Z,  un  especialista:  sus  cura- 
ciones arrancan  aplausos,  tanto  que  ocupa  un  rango 
distinguido  entre  sus  com-pañeros,  y  lo  llamamos. 
Vino,  según  dijo,  cuando  acentuada  la  fiebre  estaba 
en  su  período  álgido.  Diagnosticó  y  recetó,  y  hoy, 
afortunadamente,  el  pulso  acusa  notable  mejoría,  si 
bien  aun  no  estoy  tranquila  del  todo:  puede  venir 
una  complicación... 

Después  de  un  breve  rato  de  conversación,  me 
despedí  de  la  señora  formulando  votos  por  la  pronta 
mejoría  del  enfermo,  a  quien  no  pude  ver,  y  me 
fui  a  mi  casa  para  aconsejarte,  lector,  que  no  digas : 


''Tomar  parte  en,  ya  que  tomar  parte  de,  nunca 
en,  sería,  o  mejor  dicho  es,  ''quedarse  uno  con  part2 
de  lo  disponible",  dice  acertadamente    el    P.    Mir; 
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agregando  con  gracia  que  "tomar  parte  no  es  en- 
trar, ni  interesarse,  ni  pertenecer  ni  concurrir,  sino 
apropiarse,  apoderarse,  hacer  suya  la  cosa."  Dígase 
tener  parte  en  y  estaremos  en  lo  cierto. 

Mi  excelente  amigo  Huidobro.  dióle  una  puña- 
lada mortal  al  verbo  entrenarse,  molesto  y  cargante 
galicismo,  ya  que  podemos  decir  en  buen  castellano 
adiestrarse,  prepararse,  fortalecerse,  etc.,  etc.  Pe- 
ro... ¿para  qué  enojarse?  ¿Acaso  no  es  de  gente 
bien  hablar  mal? 

Contra  el  empalagoso  recién  que  no  se  nos  cae  de 
los  labios,  han  escrito  todos  los  gramáticos  ameri- 
canos, tanto  que  de  acuerdo  con  el  peruano  Paz 
Soldán  propongo  que  para  dar  más  variedad  a  la 
frase  en  vez  de  recién  se  diga  en  ocasiones  remil, 
ya  que  miles  de  veces  se  oye  y  lee  el  disparate.  Si 
el  re  da  fuerza  de  excelencia  a  la  palabra  a  que  se 
junta,  decir  re-cien  equivale  a  aumentar  el  cien,  ya 
que 

aquella  palabra  re 

hace  lo  bueno  más  bueno. 

¡Oficina  de  reclamos!  Abrase  el  diccionario,  léa- 
se la  definición  de  la  voz  subrayada  y  cualquiera 
advierte  en  seguida  el  disparate. 

Reclamo,  voz  de  cetrería,  significa  también  "grito 
con  que  se  llama  a  uno"  y  aun  ampliando  el  con- 
cepto "cualquier  cosa  que  atrae  o  convida". 
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Dice  Cervantes :  "Vino  la  noche  y  la  banda  de  las 
palomas  acudió  al  reclamo  de  la  guitarra." 

Febriciente  es  voz  que  no  existe  ni  maldita  la  falta 
que  nos  hace  ya  que  tenemos  febricitante. 

Arrancar  aplausos  no  es  por  cierto  alabar  al  que 
los  logra,  los  consigue  o  los  alcanza,  ya  que  arran- 
car entraña  siempre  violencia.  El  dentista  arranca 
muelas;  el  orador  obtiene,  cosecha  aplausos. 

Rango.  Se  regala  un  mirlo  blanco  al  lector  que 
halle  la  palabra  en  el  diccionario  oficial,  y  la  razón 
es  obvia  ya  que  podemos  sustituir  este  galicismo  con 
las  palabras  siguientes,  según  los  casos :  orden,  je- 
rarquía, fila,  hilera,  grado,  número,  calidad,  linea, 
ringla,  ringle,  ringlera,  lugar,  etc.,  etc.,  etc.  ¡Es 
mucha  la  pobreza  de  la  lengua  castellana! 

Como  de  distinguido  ya  hablé  antes,  le  doy  de 
mano  para  encararme  con  acentuar  diciendo  que  en 
sentido  figurado  vale  pronunciar  con  esfuerzo  al- 
guna palabra  o  frase  para  llamar  sobre  ella  la 
atención  del  oyente.  Es  barbarismo,  por  lo  tanto, 
emplear  el  verbo  como  sinónimo  de  declararse, 
manifestarse,  aumentarse,  crecer,  tomar  cuerpo, 
etc.,  etc. 

Pues  álgido,  en  medicina  es  lo  que  produce  un 
frío  excesivo,  decir  que  la  fiebre  llegó  a  su  período 
álgido,  es,   como  se  colige,  un  disparate  mayúsculo. 

Aun  cuando  de  acusar  ya  se  habló  anteriormente 
agrego  ahora  que  en  la  frase  "acusa  el  pulso",  etc., 
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debió  decir  la  buena  señora   revela,  declara,  mani- 
fiesta, describe,  etc.,  etc. 

Queriendo  como  quiero  mucho  a  mi  colega,  aun 
sabiendo  que  tomará  un  berrinche  si  ve,  al  leer  es- 
tas lineas,  que  he  sacado  a  su  madre  a  la  pública 
vergüenza,  me  alegraré,  ya  que  ello  indicará  que  le 
hizo  la  mamola  a  la  descarnada  y  que  podrá  conti- 
nuar  guiando  a  sus  alumnos  por  buen  camino,  esto 
es,  que  seguirá  combatiendo  con  bríos  contra  los  bar- 
barismos  que  corroen  la  belleza  de  nuestro  riquí- 
simo  romance. 
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UNA  ÜISITA 


IX 

UNA  üiSITA 

La  criada,  con  el  lento  paso  de  buey  propio  de 
las  de  su  clase,  se  acercó  a  la  puerta  de  mi  cuartito 
de  trabajo,  y  después  de  un  imperceptible  "¿se 
puede?",  traspuso  el  umbral  y  me  dijo:  "Lo  bus- 
can". 

Iba  a  replicar,  en  tono  algo  altanero,  de  acuer- 
do con  el  verbo:  "Pues  quien  me  busca,  me  en- 
cuentra", cuando  me  acordé  de  que,  acriollada  ya 
la  gallega,  a  pesar  de  sus  pocos  meses  de  conviven- 
cia con  los  argentinos,  no  acertaba  a  decir  "pre- 
guntan por  V.",  "tiene  V.  visita",  "una  persona 
desea  verle",  etc.,  etc.,  y  asi  me  concreté  a  contes- 
tar: "Que  pase,  quien  quiera  que  sea". 

A  los  pocos  segundos  penetraba  en  mi  cuarto  de 
estudio  un  joven  alto,  delgado,  correctamente  ves- 
tido, quien  dirigiéndose  a  mi  preguntó  con  voz 
simpática : 

— ¿Es  a  don  —  aquí  mi  nombre  —  a  quien  ten- 
go el  honor  de   hablar? 

— El   mismo   que   viste   y    calza.    Sírvase   tomar 
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asiento,  dije  indicándole  el  único  sillón  de  la  pie- 
za en  que   no  había  libros  encima. 

— Deseaba  hablar  con  V.  para  pedirle  quisiera 
darme  clases  de  gramática,  digo,  no  de  gramática, 
de  lenguaje;  y  después  de  un  sin  fin  de  elogios  que 
omito  porque  al  lector  no  interesan,  y  mi  pluma 
un  tanto  tímida  se  resiste  a  transcribir,  me  dijo: 

— Vea,  maestro.  Soy  médico  recién  egresado  de 
la  Facultad,  mas,  se  lo  confieso,  estoy  persuadido 
de  que  hablo  mal  y  escribo  peor,  y  como  recuerdo 
lo  que  dijo  el  Dr.  Alejandro  Korn. , . 

— ¿Quiere  repetírmelo? 

— Con  sumo  placer,  pues  lo  aprendí  de  memo- 
ria. "El  distinguido  estudiante  de  medicina  que  al 
terminar  la  carrera  se  ve  en  figurillas  para  redac- 
tar su  tesis,  y  desconoce  hasta  las  reglas  de  la  sin- 
taxis, si  es  que  recuerda  las  de  ortografía,  a  pesar 
de  su  título  de  doctor,  no  será  más  que  un  simple 
albéitar". 

— Un  tantico  dura  es  la  afirmación,  contesté  por 
decir  algo. 

— Ahora  bien,  continuó  mi  visitante,  como  estoy 
convencido  de  que  sin  el  estudio  del  idioma  no  pa- 
saré de  simple  albeitar,  deseo  recibir  sus  lecciones... 

— ¿Orales  o  escritas?... 

— No  comprendo. 

— Mi  modesta  enseñanza  puede  ser  oral,  esto 
es,  conversando  con  V.  y  señalándole  los  gazapos 
que  de  su  lengua  vayan  saliendo,  o  bien  escrita,  co- 
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rrigiendo  los  trabajillos  de  composición  hechos  por 
V.   en  su  casa.  ¿Me  comprende  ahora? 

— Perfectamente.  Acepto  el  segundo  sistema, 
no  sin  rogarle  que  a  la  vez  me  indique  verbalmente 
las  palabras  que  a  juicio  de  V.  emplee  mal.  Pre- 
cisamente he  leído  en  una  correspondencia  de  Pa- 
rís.. . 

— ¡  Alto  ahí !  y  comencemos,  V .  querrá  decir 
**carta".  Yo  sostengo  correspondencia  con  mis 
amigos;  ellos  me  escriben  y  yo  les  contesto,  pero 
este  señor  que  escribe  desde  París  un  artículo  más 
o  menos  largo,  redactó  una  carta,  tal  vez  un  articu- 
lo,  según. 

— No  me  había  fijado. 

— ¿Dónde?  Porque  hay  que  andar  con  parsimo- 
nia con  este  verbo  fijar.  Lea  lo  que  significa  el 
verbo  y  créame,  no  abuse  de  él. 

— Dígame,  maestro,  ¿tiene  V.  mucho  que  hacer 
estar  tarde' 

— No  mucho.  ¿Por  qué? 

— Para  invitarle  a  dar  un  paseo  en  auto. 

— Muchas  gracias,  pero. . . 

— No,  maestro,  no  trepide . .  . 

— Por  Dios  y  los  santos,  yo  no  trepido,  vacilo 
sí,  porque  tengo  algo  que  hacer.  Y  a  propósito,  se 
está  indeciso,  se  vacila,  pero  no  se  trepida. 

— Gracias  por  la  advertencia,  pero  insisto:  al 
atardecer  vendré  por  V. .  Ahora  salgo  un  momento 
porque  he  citado  a  un  amigo  para  transar  un  asun- 
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to  de  importancia;  hay  que  solucionarlo,  cueste  lo 
que  cueste.   ¿Pero  está  V.   escribiendo? 

— Los  disparates  que  suelta. 

— ¡Cómo  disparates? 

— Sí,  mi  señor  y  amigo.  Ha  dicho  V.  atardecer  y 
bastará  presumo  que  le  llame  la  atención  sobre  tan 
flamante  verbo,  para  que  deje  V.  de  emplearlo. 
Atardecer,  sería,  con  perdón  de  la  Academia,  comen- 
zar la  tarde,  como  amanecer  es  cuando  empieza  el 
día  y  anochecer  cuando  empieza  la  noche.  Luego 
atardece  desde  que,  pasado  el  mediodía,  comienza 
la  tarde.  En  castellano  tenemos  el  verbo  tardecer 
que  significa  al  caer  la  tarde.  Luego  empleó  el  du- 
rísimo verbo  transar  cuando  tenemos  en  su  lugar 
el  más  eufónico  transigir,  y  después  solucionar,  ver- 
bo inventado  por  uno  de  los  muchos  que  opinan 
que  de  cualquier  substantivo  se  puede  derivar  un 
verbo.  A  buen  seguro  que  V.  es  de  los  que  emplea 
el  cargante  homenajear,  por  festejar,  agasajar, 
etc.,  etc. 

— Oigo  a  V.  con  verdadero  interés,  pero  me  ten- 
go que  marchar,  dijo  levantándose.  Ahora  voy  al 
garage  para  avisar  al  chauffeur  que  tenga  el  auto 
listo  para  las  cinco,  y  a  aquella  hora  vengo  por  V. 

— Accedo  gustoso  no  sin  rogarle  que  si  tiene  V. 
tiempo  vaya  pensando  en  las  dos  palabras  que  aca- 
ba V.  de  soltar:  garage  y  chauffeur.  Úselas,  ya 
que  todo  el    mundo  las  emplea,   pero,    por  simple 


DISPARATES    USUALES  83 

distracción  analícelas  con  calma  en  su  idioma  ori- 
ginario, y  otro  rato  hablaremos . . . 

Y  acompañándole  cortésmente  hasta  la  puerta, 
ya  en  el  umbral   agregué: 

IMire  amigo;  no  recuerdo  qué  autor  ha  dicho  con 
lógica  irrebatible,  que  así  como  para  bien  vivir  no 
se  ha  de  tomar  ejemplo  de  los  viciosos,  así  tampoco 
se  ha  de  seguir,  cuando  se  escribe,  la  mala  costumbre 
de  los  que  envician  y  encanallan  el  lenguaje.  No 
me  opongo  a  que  se  siga  el  uso,  que  a  la  postre  se 
convierte  en  ley,  si  lo  apadrinan  los  doctos;  lo 
que  sí  niego  es  que  los  motilones,  los  bodoques,  los 
majagranzas,  puedan  legislar  sobre  materia  deli- 
cada, y  delicada  materia  es  hablar  como  exigen  los 
cánones  de  nuestro  idioma.  Medrados  estaríamos, 
si  toinando  por  norma  que  cada  uno  puede  hacer 
de  su  capa  un  sayo,  cada  quisque  diera  a  las  pala- 
bras el  significado  que  se  le  antojare  o  construyera 
a  su  placer  las  oraciones,  borrando  por  propia  vo- 
luntad las  reglas  porque  regirse  debe  la  clara  y 
nítida  expresión  del  pensamiento. 

Y  basta.    ¡Hasta  las  cinco! 


h> 


UNA  CARTA  COMO  HAY  MUCHAS 


X 

UNA  CARTA  COnO  HAY  HUCHAS 

Durante  la  pasada  guerra,  la  amistad  que  me 
une  con  la  receptora,  puso  en  mis  manos  la  siguien- 
te carta,  que  me  costó  no  poco  trabajo  leer,  porque 
aquello  no  eran  letras,  sino  garrapatos. 

''Querida  amiga:  supongo  que  ya  sabrás  por  los 
diarios  que  ya  soy  maestra  egresada  de  la  Escuela 
N.*  14.  Vos  no  podes  imaginar  lo  contenta  que  es- 
toy, pues  me  creo  ya  capacitada  para  poderme  ga- 
nar la  vida  sin  depender  de  nadies. 

Yo  me  alegro  de  que  vos  también  seas  maestra, 
y  de  que  temporariamente  regentiés  aquella  escueila 
infantil.  Como  te  conozco,  sé  que  no  tenes  más  ob- 
jetivo que  el  cumplimiento  de  tu  deber.  Te  felicito, 
pues,  de  corazón. 

Debo  participarte,  por  si  lo  ignoras,  que  mi  her- 
mano se  enroló  en  el  ejército  francés  con  carácter 
provisorio  sí,  pero  ya  está  en  él  para  ayudar  a  la 
revancha  de  nó  sé  qué.  Ya  podes  suponer  lo  intran- 
quilos que  estamos,  máxime  sabiendo  que  estos  días 
se  ha  librado  una  sangrienta  batalla.  Ojala  él  no  se 
haya  encontrado  en  tal  acción. 


88  R.    MONNER   SANS 

No  me  dejes  sin  ncticias,  pues  ya  sabes  cuánto 
me  intereso  por  vos. 

Te  abraza  tu  querida  amiga.  —  Julia". 

A  los  pocos  días  la  interesada  me  reclamó  la  de- 
volución del  transcrito  documento. 

Al  ponerlo  en  sus  manos,  sin  poderlo  remediar, 
dije  a  mi  amiguita: 

— Compadezco  a  las  alumnas  de  la  firmante  de 
esta  carta,  porque  ¡  cuidado  si  hay  faltas  en  ella ! 

— ¡V.  cree!   me  dijo  candidamente  mi  amiguita. 

— No  lo  creo,  repliqué,  sino  que  lo  afirmo  y  lo 
sostengo . 

Como  la  buena  muchacha  hiciera  un  gracioso 
mohín,  que  a  mí  se  me  antojó  signo  de  incredulidad, 
le  propuse  releer  con  calma  la  cartita,  haciéndole 
notar  al  paso  los  dislates  que  contiene. 

A  las  pocas  palabras,  tropecé  con  egresada,  parti- 
cipio pasivo  de  un  verbo,  egresar,  aparentemente 
lógico,  pues  si  de  ingreso  hacemos  ingresar,  ¿por 
qué  no,  de  egreso,  egresar? 

Pero  es  el  caso  que  ingreso  significa,  entre  otras 
cosas,  entrada,  en  tanto  que  egreso  sólo  vale  "salida 
—  en  las  cuentas  —  partida  de  descargo".  Así  en 
un  presupuesto  se  dirá  bien:  "ingresos  y  egresos". 

Consulte  V.  el  Diccionario  y  se  enterará  de  que 
©1  verbo  egresar  no  existe. 

Vos  por  tú,  disparate  mayúsculo  contra  el  que 
han  escrito,  que  yo  sepa,  los  americanos  Bello, 
Cuervo,   Rivodó,  Arona,  Membreño  y  otros  más. 

Podes.    Será  puedes,  y   además,    ¿por  qué  acen- 
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tuarlo?  Pues  porque  asi  antaño  les  plugo  a  quienes 
decian:  méndigo,   decano,  diploma,  etc. 

Capacitada,  escribe  su  amiguita,  siendo  así  que  el 
verbo  capacitar  no  figura  en  el  diccionario  oficial. 

Para  que  V.  se  entere  de  que  no  soy  intransigen- 
te, intentaré  razonar  la  admisión  del  verbo  última- 
mente citado  . 

Ya  sé  que  la  negación  in  no  siempre  puede  unir- 
se a  otras  palabras,  verbos,  adjetivos,  etc. ;  y  así 
no  se  dice  exorable  y  sí  inexorable;  y  no  se  em- 
plean, sin  que  las  preceda  la  negativa  in,  las  voces 
cognito.  pudencia,  sólito,  pune,  demne,  audito,  con- 
cuso, etc.  (incógnito,  impudencia,  insólito,  impune, 
indemne,   inaudito,   inconcuso,   etc. )  . 

De  que  todo  esto  sea  verdad,  no  se  sigue,  a  mi 
entender,  que  deba  ocurrir  lo  mismo  con  el  verbo 
en  que  me  ocupo. 

En  el  Diccionario  Oficial,  figuran: 

Capacidad,  con  su  opuesto  incapacidad. 

Capaz,  con  su  contrario  incapaz. 

Y,  a  mayor  abundamiento,  incapacitar, — esto  es, 
in-negación  y  capacitar, — ^y  si  podemos  decir  inha- 
bilitado o  incapacitado,  ¿por  qué  no  habilitado,  que 
consta  en  el  Diccionario,  y  capacitado,  que  no  fi- 
gura en  él  ?  Me  parece  que  no  puede  haber  inconve- 
niente . 

Continuemos : 

Nadies  se  lee,  y  este  sí  que  es  un  dislate,  que  se 
recoge  de  lugareños  labios,  aquí  y  en  la  península. 
Nadie,  como  alguien,  carece  de  plural. 
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Seás\  otra  vez  el  acentito,  que  maldita  la  falta 
que  hace. 

No  apoyo  en  la  pobreza  de  este  párrafo,  en  el 
que  se  leen  tres  ya. 

Temporariamente.  No  hay  necesidad  de  esta  voz 
francesa,  puesto  que  tenemos  temporalmente,  pa- 
labra castellana  que  la  reemplaza. 

Objetivo;  no  amiguita  mía,  no;  ya  sé  que  todo 
el  mundo  emplea  la  voz,  en  sentido  de  designio,  in- 
tento, preocupación,  fin,  deseo,  etc.  Respecto  a  es- 
ta palabra  recuerdo  que  Orellana  dijo  que  los  fo- 
tógrafos están  de  pésame,  ya  que  haciendo  los  es- 
critores tanto  consumo  de  objetivos,  pronto  no  ha- 
brá para  ellos. 

Enrolar  es  un  verbo  caprichoso,  inventado  por  al- 
guien que  ignoraba  que  en  castellano  tenemos  "alis- 
tarse" y  "embanderarse". 

Provisorio  será  el  provisoire  francés:  en  buen  es- 
pañol,  provisional . 

Revancha  por  desquite,  desagravio,  etc.,  es  gali- 
cismo censurado  por  Baralt,  Amunátegui,  Mugi- 
ca,  etc. 

Librar  batalla,  dislate  de  los  de  a  marca,  bastan- 
do para  convencerse  de  ello  averiguar  los  distintos 
significados  del  verbo  librar. 

¿Está  V.  fatigada,  señorita?  Y  esto  que  pasé  por 
alto  regentiés,  tenes,  ojala,  sin  acento,  sabes  y  de- 
jes. Me  encaro  con  una  de  las  últimas  palabras, 
querida,  para  llamar  sobre  ella  su  atención.  Santo 
y  bueno  que  V.  la  emplee  como  saludo,  pues  está 
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convencida  de  que  quiere  a  su  amiga,  pero  ¡  al  final ! 
¿Afirmaría  V.  que  ella,  la  receptora  de  la  carta,  co- 
rresponde con  igual  intensidad  a  su  cariño?...  Y» 
sin  embargo,  es  usual  concluir  así  algunas  misivas. 

— Después  de  cuanto  acaba  V.  de  hacerme  no- 
tar, dijo  la  señorita,  ¡cualquiera  se  atreve  a  escri- 
bir una  carta! 

— No  exagere,  por  Dios:  el  mayor  número  de  las 
faltas  apuntadas,  de  sobras  sé  que  V.  no  las  come- 
te. No  olvide  que  si  en  la  conversación  conviene 
ser  indulgente  con  quien  barbariza,  no  así  en  los 
escritos,  pues  hubo  tiempo  para  pensar  lo  que  se 
escribía,  y  pulirlo,  y  más  pulirlo,  como  encargan 
los  tratadistas.  x\conséjele  a  su  amiguita  que  es- 
tudie gramática,  y  lea  buenos  libros,  y  si  para  mien- 
tes en  lo  que  lee,  y  se  aprovecha  del  estudio,  en 
breve  tiempo  se  corregirá  de  las  faltas  que  hemos 
notado . 

Un  amistoso  apretón  de  manos  dio  fin  a  la  con- 
versación . 


APEND1CE9 


APÉNDICES 


Con  fecha  22  de  septiembre  de  191 5,  el  autor  se 
permitió  dirigir  a  la  Superioridad  el  siguiente  es- 
crito : 

''Señor  Ministro : 

"Si,  conforme  afirma  el  venezolano  Rivodó,  "na- 
da enaltece  más  a  un  pueblo  que  poseer  correcta- 
mente su  idioma  nativo",  deber  es  de  todas  las  auto- 
ridades, y  especialmente  del  Mini'sterio  de  Instruc- 
ción Pública,  el  de  procurar  que  no  se  bastardee 
el  heredado  lenguaje:  cuanto  se  intente  para  res- 
guardarle de  extrañas  influencias  ha  de  ser  recibi- 
do con  agrado  por  los  que,  y  forman  ya  gran  co- 
pia, entienden  que  es  la  corrección  en  el  hablar  el 
más  alto  exponente  de  la  cultura  de  un  pueblo. 

"Francia  y  Norte-América  dan  el  ejemplo.  Kn  la 
patria  Ae  Corneille  son  a  miles  los  que  en  aulas  y 
fuera  de  ellas  se  afanan  por  adiestrar  a  las  juve- 
niles mentes  en  el  acertado  empleo  del  nativo  idio- 


96  R.    MONXER   SANS 

ma;  y  en  Norte-América,  país  de  habla  inglesa,  se 
ha  llegado  hasta  el  extremo  de  desear  que  la  más 
modesta  clase  de  cualquier  asignatura,  sea,  a  la 
par,  una  clase  de  idioma. 

"Aquí,  por  razones  que  se  omiten,  los  elementos 
extranj erizos  afean  de  continuo  la  belleza  del  he- 
redado lenguaje.  En  vano  los  meritísimos  profe- 
sores de  tan  útil  e  indispensable  asignatura,  batallan 
contra  corruptelas  y  barbarismos;  su  bien  intencio- 
nada prédica  se  estrella,  no  ya  ante  los  dislates  que 
se  recogen  fuera  del  aula,  sino,  y  esto  es  lo  peor, 
en  no  pocos  libros  de  texto,  con  lo  que  se  alimenta 
sin  querer  cierto  dualismo  entre  el  profesor  de  idio- 
ma y  los  de  otras  materias.  Inútil  será  que  se  le 
den  al  alumno  reglas  para  hablar  correctamente, 
y  se  le  lean  trozos  literarios  en  que  aparezca  el 
lenguaje  galanamente  manejado,  si,  a  los  pocos  mi- 
nutos, se  ponen  en  sus  manos  obras  de  estudio  que 
distan  mucho  de  ser  modelos  de  bien  decir,  ya  que 
en  ellos  aparecen  barrenadas,  con  sobrada  frecuen- 
cia, las  más  elementales  reglas  de  la  gramática. 

"Obra  meritísima  sería,  Sr.  Ministro,  la  de  poner 
a  un  mismo  compás  la  enseñanza  oral  y  la  escrita, 
a  fin  de  evitar  dualidades  que  abiertamente  cons- 
piran contra  el  resi>eto  que  merecernos  debe  el  idio- 
ma patrio,  y  no  ha  de  ser  excesivo  pedir,  el  de  re- 
clamar que  los  libros  que  la  juventud  debe  estudiar 
estén  redactados  de  acuerdo  con  los  cánones  esta- 
blecidos  para  el  acertado  uso  de  nuestro   sin  rival 
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romance.  Generalmente  la  exactitud  en  el  empleo 
de  las  palabras  y  el  respeto  a  las  leyes  sintáxicas 
traen  aparejadas  la  claridad,  condición  esencialísi- 
ma  en  las  obras  didácticas. 

*'Hoy  que  se  agita  en  todos  los  centros  docentes  la 
idea  de  honrar  dignamente,  con  motivo  del  pró- 
ximo Centenario  de  su  muerte,  al  inmortal  autor 
de  Do7t  Quijote,  seria,  no  cabe  duda,  obra  patrióti- 
ca muy  acepta  a  los  ojos  del  ilustre  manco,  la  de 
decretar  que  todas  las  obras  que  autores  y  editores 
piensen  y  deseen  poner  en  manos  de  la  infancia  y 
de  la  juventud  sean  sometidas  previamente  a  la 
censura  del  Ministerio  de  Instrucción  Pública,  no 
para  torcer  opiniones,  ni  cambiar  puntos  de  vista, 
pero  si  para  expurgarlas  de  los  errores  con  que 
aparecen  afeadas  las  más  de  las  que  hoy  circulan. 
El  apuntado  decreto  sería  la  manera  más  espléndida 
de  honrar  la  memoria  de  Cervantes,  y  de  figurar 
con  orgullo  en  el  coro  de  alabanzas  que  le  preparan 
los  pueblos  todos  de  la  tierra,  asi  los  que  hablan  el 
mismo  idioma  que  el  autor  de  las  Novelas  Ejem- 
plares, como  aquellos  a  quienes  les  es  negado  el 
placer  de  leer  en  el  original  las  donosas,  y  a  veces 
tristes  aventuras  del  sin  par  manchego. 

"Sin  que  ello  entrañe  falta  de  respeto,  y  guiados 
sólo  por  el  amor  que  profesamos  a  nuestro  majes- 
tuoso lenguaje,  nos  atrevemos  a  terminar  esta  bre- 
ve exposición,  con  las  sacramentales  palabras  del 
oficial  juramento.  "Si  asi  lo  decretareis  Dios  y  la 
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patria  os  lo  premien,  sino,  Dios  y  la  patria  y  Cer- 
vantes os  lo  demanden". 

"Presento  al   Sr.  Ministro,  etc." 


Como  no  obstante  la  manifiesta  buena  voluntad 
del  entonces  Ministro,  doctor  Carlos  Saavedra  La- 
máis, y  del  digno  Subsecretario  doctor  Horacio  C. 
Rivarola,  el  ya  redactado  decreto  no  llegó  a  publi- 
carse, creyendo  de  buena  fe  en  el  celo  del  nuevo 
Ministro  por  la  pureza  del  idioma,  con  fecha  4  de 
febrero  de  1918  el  autor  a  él  se  dirigió  en  la  si- 
guiente forma: 

"Sr.   D.   José  S.    Salinas.    —    Señor    Ministro'. 

*'Con  fedha  22  de  septiembre  de  191 5  elevé  a  ese 
Ministerio  razonada  exposición  pidiendo  la  revisa- 
ción de  los  libros  de  texto  que  pugnen,  por  su  for- 
ma, con  las  leyes  gramaticales  que  presiden  la  ex- 
teriorización  del  pensamiento  de  sus  autores. 

''Como  dicha  exposición  logró,  con  el  aplauso  de 
hombres  eminentes  y  de  una  parte  de  la  prensa,  un 
favorabilísimo  informe  de  la  Inspección  General, 
al  extremo  de  que  llegara  a  extenderse  el  decreto 
reglamentario  que  evitar  debía  perjuicios  intelec- 
tuales, me  permito  solicitar  de  V.  quiera  fijarse 
en  aquel  expediente,  que  como  Lázaro  sólo  espera 
la  voz   que  le   diga:  levántate  y  anda. 

'*  Próxima  ya  la  apertura  de  un  nuevo  curso,  si 
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lo  estimare  oportuno  quedo  a  las  órdenes  del  Sr. 
Ministro  para  verbalmente,  desvanecer  las  dudas 
que  sobre  el  proyecto  pudiera  abrigar.  En  último 
caso,  contando  como  cuenta  la  idea  con  valiosos 
defensores,  quizás  me  decidiría  a  publicar  en  for- 
ma de  folleto,  para  que  no  quedase  como  esfuer- 
zo malogrado,  mi  exposición  y  el  informe  de  la 
Inspección  general." 

Inútil  advertir  que  la  anterior  exposición  no  fué 
ni  siquiera  contestada  por  el  Sr.  Ministro... 


II 

Señor  Alcalde  Mayor  de  Buenos  -  Aires, 

"Señor  Alcalde:  Con  un  poquitillo  de  trabajo, 
pues  no  soy  ducho  en  achaques  de  lenguaje,  po- 
dría dar  realce  a  estos  renglones  echando  mano  de 
las  innúmeras  bellezas  de  nuestro  idioma  para 
atraerlo  a  mi  bando,  logrando  su  valioso  apoyo  en 
pro  de  la  causa  que  defiendo.  Mas  se  lo  confieso, 
el  éxito  de  mi  súplica  lo  fío,  no  a  la  exposición,  si- 
no a  la  justicia  que  me  asiste. 

"Pongo,  pues,  paño  al  pulpito  aun  expuesto  a 
que  alguien  me  tache  de  oficioso,  y  a  V.  con  el 
mayor  respeto 

"Expongo:  Me  dicen,  Sr.  Alcalde,  y  pláceme  re- 
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coger  la  afirmación,  que  pulcro  por  tempera- 
mento y  con  amplia  ilustración,  le  apena  oir  de  la- 
bios cultos  palabras  que  estima  propias  del  vulgo, 
y  leer  en  anuncios,  periódicos  y  aun  libros,  párra- 
fos que  a  las  claras  patentizan  absoluto  desconoci- 
miento del  lenguaje  heredado. 

''Claro  está,  Sr.,  que  las  atribuciones  de  V.  no  lle- 
gan hasta  intentar  el  expurgo  de  barbarismos  de 
que  están  repletas  nuestras  hojas  periodísticas,  y 
menos  revisar  los  libros  de  texto  que  se  ponen  en 
manos  de  la  juventud  y  de  la  infancia;  pero  si  a 
tanto  no  alcanza  su  poder,  nadie  le  podría  negar  el 
derecho  de  imponer  por  medio  de  una  Ordenanza 
municipal,  el  respeto  al  patrio  idioma. 

"Si  V.  recuerda  con  Rivodó  que  ''nada  enaltece- 
más  a  un  pueblo  que  poseer  correctamente  su  idio- 
ma nativo",  ha  de  lamentar  ciertamente  que  no 
pocos  anuncios,  así  fijos  como  movibles,  estén  re- 
dactados en  una  jeringoza  incomprensible,  con  lo 
cual  damos  al  extranjero  la  sensación  de  que  vivi- 
mos en  tierra  de  bárbaros.  Decía  don  Francisco 
Giner  de  los  Ríos,  que  la  medida  del  estado  de  cul- 
tura de  un  pueblo  la  daban  las  paredes  "que  habla- 
ban como  en  el  festín  de  Baltasar". 

"Porque  por  cauce  tan  seguro  se  deslizaba  la  in- 
teligencia del  inolvidable  Porfirio  Díaz,  ejerciendo 
la  presidencia  de  Venezuela  prohibió  la  ostentación 
de  letreros  en  cualquier  idioma  extranjero,  si  al 
lado   no  llevaban  su  correcta  traducción  castellana; 
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y  en  mis  madernos  tiempos,  el  gobierno  de  Pana- 
má, debidamente  autorizado  por  las  Cámaras,  ha 
dispuesto  que  los  nombres  de  los  nuevos  pueblos 
estén  en  castellano,  que  incurran  en  multa  los  due- 
ños de  las  tiendas  en  cuyos  rótulos  se  emplee  un 
idioma  que  no  sea  el  nacional,  y  que  se  pene  igual- 
mente a  los  que,  en  cualquier  forma,  publiquen 
anuncios  en  que  aparezcan  dislates  de  lenguaje  o 
faltas  de  ortografía. 

"Como  V.  advierte,  Sr.  Alcalde,  alguien  se  ha 
preocupado  ya  de  lo  que  a  algunos  nos  trae  desa- 
zonados, de  esa  cultura  individual  que  se  refleja  en 
letreros  y  anuncios.  Expurgarlos  de  los  lunares 
que  los  afean  sería  obra  meritísima,  ya  que,  aun  en 
modesta  escala,  la  corrección  de  lo  que  en  la  calle  se 
lee,  contribuir  puede  a  desterrar  corruptelas  idio- 
máticas  que  repugnan. 

"Leo  y  copio : 

"...  el  descuido  sistemático  de  dicho  instrumen- 
to —  la  corrección  del  lenguaje  —  comporta  un 
funesto  error,  cuya  consecuencia  inmediata  es  el 
salteo  del  alma  nacional  así  abandonada,  por  las 
más  repugnantes  piraterías   del  suburbio". 

Cualquiera  sospecharía  que  las  anteriores  líneas 
brotaron  de  la  pluma  de  uno  de  esos  puristas  in- 
transigentes que  sólo  hallan  bueno  lo  escrito  en  pa- 
sados siglos,  pero  ese  cualquiera  se  engañaría,  ya 
que  copio  el  párrafo  de  un  gran  diario  de  esta  ca- 
pital, "La  Nación". 
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"Por  lo  ligeramente  expuesto,  que  no  amplío  por 
no  fatigar  su  atención,   a  V.    acudo  en 
''Súplica  de  que  se  sirva  ordenar: 

i.°  —  Que  se  revisen  todos  los  letreros  fijos  de 
esta  capital,  disponiendo  se  retiren  de  la  vista  de1 
público  los  que  no  estén  redactados  en  correcto 
castellano ; 

2.'*  —  Que  no  se  puedan  repartir  por  calles  y 
plazas,  ni  pegar  en  ilas  paredes,  anuncios  y  prospec- 
tos que  no  hayan  sido  previamente  aprobados  por 
la  Municipalidad,  y 

3.°  Que  con  los  mismos  fines  de  cultura  popular, 
se  manden  borrar  de  la  pantalla  de  los  cinemató- 
grafos, leyendas  y  explicaciones  que,  por  lo  bárba- 
ras, atentan  contra  el  sistema  nervioso  de  las  per- 
sonas cultas. 

"Iba  a  poner  "Es  justicia",  pero  temo  le  asalte 
una  duda,  que,  en  el  supuesto  de  que  aparezca,  me 
apresuro  a  desvanecer. 

"Me  he  permitido  dirigirme  a  V.  dándole  el 
título  de  Alcalde  Mayor  y  no  de  Intendente,  por- 
que, averiguado  con  atención  el  significado  de  am- 
bos vocablos,  entiendo  que  a  V.  le  cuadra  el  pri- 
mero pero  no  el  segundo  de  los  dos  términos.  Ya 
sé  lo  que  V.  me  dirá:  Pero  ¿y  el  uso?,  a  lo  que 
yo  contestaría  con  el  gramático  Gobeyos  que  "cuan- 
do el  huso  es  malo,  hay  que  quebrarle  la  rueca". 
Maire  se  le  llama  en  París  al  jefe  de  la  Comuna,  y 
Alcalde  al  de  Madrid;  nada,   por  lo  tanto,    puede 
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oponerse  a  que  sea  V.  el  Alcalde  de  Buenos-Ai- 
res; y  a  mayor  abundamiento  ¡es  la  palabra  etimo- 
lógica e  históricamente  tan  hermosa! 

Si  este  documento,  que  hago  público  temeroso  de 
que  sufra  extravíos  en  correos  —  se  dan  casos  — , 
logra  ser  kído  por  V.  y  se  aviniere  con  mi  modo 
de  pensar,  me  daré  con  un  canto  en  los  pechos; 
mas  si  le  molestare,  confío  que  a  sus  ojos  me  dis- 
culpará la  buena  intención.  En  cualquiera  de  los 
dos  casos,  me  es  agradable,  Sr.  Alcalde,  presentar- 
le el  testimonio  de  mi  mayor  respeto. 

R.  MoNNER  Sans. 

Este  artículo  vio  la  luz  en  el  popular  diario  La  Ra- 
zón el  día  6  de  noviembre  de  1922.  Con  posterioridad, 
ya  en  1923,  me  enteré,  comiplacido,  de  que  tres  conceja- 
les presentaron  al  cuerpo  del  cual  forman  parte,  un  pro- 
yecto de   ordenanza   tendente   a   análogo    fin. 
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